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ohaterem spektaklu jest Julian Sorel, syn ubogiego ciesli

z niewielkiego miasteczka Verriéres, zafascynowany

Napoleonem, ktory marzy o awansie spolecznym. Jako

19-latek wstepuje do seminarium, odtad jego losy przypo-
minajg gre w ruletke, w ktorej kolem kreci koscielna i Swiecka wia-
dza. To, co wydaje si¢ blogostawienstwem, za chwile staje sie jego
przeklenstwem. Jednego dnia jest kochany i pozadany, a nastepne-
go dnia — ci sami ludzie — skazuja go na szafot. Kim tak naprawde byt
Julian Sorel? Komu zalezato na tym, zeby go zabi¢? Jakie tajemnice
ze soba zabral?¢ Kto na tym zyskal?

Podczas spektaklu prowadzimy sledztwo

i przestuchania, w trakcie ktorych probujemy si¢
dowiedzied, kto stoi za smiercig Juliana Sorela.
Uruchamiamy w ten sposob mechanizmy obrony,
dociekania i klamstw, ktore pokazujg, ze tak
naprawde kazdy z nas moze sie znaleZz¢ w podobnej
sytuacji, bo wobec mechanizmow wiladzy Zycie
jednostki nic nie znaczy. W efekcie powstata bardzo
wspoitczesna i aktualna opowiesc, w ktorej udato
nam sie zachowac wiernosc¢ Stendhalowi.

BARTOSZ SZYDLOWSKI

»CGzerwoneiczarne” jest adaptacjg XIX-wiecznej powiesci Stendhala,

ktora znalazta sie w Indeksie Ksigg Zakazanych. Poczatkowo zosta-
la niemal calkowicie zlekcewazona. Po latach zyskala stawe i tysia-
ce czytelnikow. Dzisiaj uznawana jest za arcydzieto sSwiatowej lite-
ratury. Zachwycat sie¢ nig m.in. Tomasz Mann, a Ernest Hemingway
stwierdzil, Ze nie zrezygnowalby z wiedzy na temat tej powiesci,
nawet gdyby dostawal za to milion dolarow rocznie. Autor w rze-
czywistosci nazywal sie Marie-Henri Beyle, pseudonim Stendhal
przyjal z obawy przed reakcja francuskich wladz i kleru, ktory na-
zywal ,czarnym gabinetem”.
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Historia Juliana Sorela rzuca wyzwanie jednemu z najwiekszych
dogmatéw naszej wspoltczesnosci. Izraelska socjolozka Eva Illo-
uz datuje krystalizacje tego dogmatu na rok 1339, a zatem nieca-
le trzydziesci lat po pierwszym wydaniu ,Czerwonego i czarnesgo”.
Wtedy to ukazalo sie w Stanach Zjednoczonych dzieto klasyczne
juzilegendarne — ,Self-Help” Samuela Smilesa. Prototyp wszelkich
pozniejszych bestsellerowych poradnikow, w rodzaju ,Obudz w so-

- bie olbrzyma”, ,JJak zdoby¢ przyjacioti zyskac sobie ludzi”, ,Sekretu”
albo innej ,Potegi podswiadomosci”.

Idea, ktora da poczatek wielkiemu bogactwu sposobéw wodzenia
ludzi na manowce, ma jeszcze u Smilesa nader niewinng postac. Sita
twojego pragnienia w polaczeniu z uporem — przekonuje on swoich
czytelnikdw — a zatem twoje osobiste przymioty, stanowig podstawo-
wa dzwignie zyciowego powodzenia. Przed czlowiekiem stosownie
zdeterminowanym nie ma zadnych barier i przeszkod. Wszystkie po-
kona, wszystkie przekroczy. Klasowe uwarunkowania, rodzina, kraj,
miasto, wies, kazdy punkt wyjscia, z ktdrego wyrusza sie na podbdj
Swiata — to sprawy nieznaczace, drugorzedne, co najwyzej wymowka




dla leniuchéw. Licza sie tylko chec¢ i samodyscyplina. Oddanie spra-
wie, zdolnos¢ do konsekwentnego, niestrudzonego, niespozytego
wysilku. Podazanie jasno i klarownie wytyczona droga.

Illouz dodaje jeszcze — w niewielkim, ale esencjalnym zbiorze ese-
jow ,Uczucia w dobie kapitalizmu” — ze w XX wieku do opowiesci
Smilesa dolaczyl dyskurs terapeutyczny. W efekcie powstala spe-
cyficzna mikstura: zeby odpowiednio sie zdeterminowad, Zeby po-
dazyc¢ przed siebie jasno wytyczona droga sukcesu, trzeba najpierw
«przepracowac” swoje dziecinstwo, relacje z rodzicami, emocjonal-
nos¢. To jednak nieledwie dodatek do tego naczelnego, fundamen-
talnego hasla, a moze raczej naczelnej, fundamentalnej obietnicy:
jednostka jest tworczynig wlasnego losu, wykuwa go niczym kowal,
od niej wylacznie zalezy jego ksztalt, rozliczac jg zatem mozna za-
rowno z wszelkich klesk, jak i triumfow.

Na tej obietnicy wspiera sie nie tylko wielki przemyst — zwany przez
brytyjskiego socjologa Williama Daviesa ,przemystem szczescia” —
ale i opowiesc¢ o dobrodziejstwach indywidualistycznej kultury oraz
systemu ekonomicznego czy spotecznego. Przemieszczenie calej
odpowiedzialnosci na jednostke odwraca wszak uwage od zbioro-
wosci oraz regul, wedle ktorych zbiorowos¢ dziala. W tym od Scie-
zek awansu spolecznego, systemowych nieréwnosci wynikajgcych
z akumulowania bogactwa i reprodukcji biedy. Oczywiscie, nie cho-
dzi tutaj o spiskowa opowies¢, w ktorej jakis jeden osrodek albo
LLrupa trzymajgca wladze" propaguje okreslong narracje w celu
obrony wlasnych interesow, cho¢ z pewnoscia niekiedy tak to wta-
Snie wyglada. To raczej zjawisko ogdlnokulturowe, wielobiegunowe.
A podobne opowiesci trzymaja sie mocno takze z tego powodu, ze —
naturalnie — bardzo chcielibysSmy w nie wierzyc...

Przynajmniej do pewnego momentu. Przynajmniej wtedy, kiedy po-
wodzi nam sie doskonale. Dla czlowieka odnoszgcego sukcesy nie
ma przeciez bardziej atrakcyjnej odpowiedzi na pytanie jak tego
dokonat. Jak to ,jak"¢ Oczywiscie — wlasnymi sitami! Z pomocg cnét
i ciezkiej pracy, niczego wiecej. I faktycznie — czesto tak jest. Cnoty,
charakter, ciezka praca — bez tego sukces osiagna¢ moga wylacznie

ci, ktorzy wszystko dostajg na tacy. Oni takze chetnie korzystajg
z opowiesci o sprawczej sile charakteru. Ale ci, ktorzy faktycznie
na swoj sukces zapracowali, maja do tego z pewnoscia wiekszy mo-
ralny tytul. Tym bardziej tatwo wtedy straci¢ z oczu caly szereg
innych okolicznosci: wyposazenie genetyczne, pomoc ze strony in-
nych, edukacje publiczna. Wreszcie, last but not least: splot przy-
padkéw, lancuch przyczyn i skutkow, na ktorego koncu znajduje sie
sukces, majgcy naprawde, a nie tylko przystowiowo, wielu ojcow.

Kiedy jednak doswiadczamy oporu ze strony swiata, kiedy z wszyst-
kich mozliwoscirealizuja sie — jakby pod dyktando ponurego fatum —
te najgorsze, i kiedy pomimo wysitkow, determinacijii szczerych pra-
gnien, wymarzony cel oddala sie coraz bardziej na horyzoncie, coz,
wowczas zaczynamy rozumied, ze Samuel Smiles, a za nim caly ten
«przemyst szczescia”, to jedna wielka iluzja, jedno wielkie klamstwo.

Oto lekcja, ktérag od losu — a moze: bezdusznej polityki, niesprawie-
dliwego systemu spolecznego, ludzkiej matoscii podiosci — odbiera
Julian Sorel. Wielka literatura — wielka sztuka w ogdle — jest, jak
wiadomo, znacznie bardziej efektywnym i subtelnym narzedziem
opisu rzeczywistosci niz najbardziej nawet uwodzicielskie porad-
niki albo ideologiczne manifesty. Pragnienie nie wystarcza, zelazna
determinacja natrafia na réwnie Zelazne bariery, z wielu mozliwych
scenariuszy, z wielu mozliwych Sciezek prawdopodobienstwa, aktu-
alizuja sie¢ te najbardziej nieprzychylne, tragiczne, ciemne.

W tym sensie whasnie Sorel to bohater na wskros wspoélczesny. Czy
nie jest bowiem tak, Zze wszyscy dzis przemoznie doswiadczamy
takich zderzen’ Iluzji, ktore rozpryskujg sie w kontakcie z twarda
materia Swiata¢ Dojmujacej roztacznosci naszych oczekiwan, fan-
tazji i marzen z porzadkiem wydarzen, ktérego autorstwo pozo-
staje — wbrew rojeniom Smilesa, w zgodzie z przenikliwg diagnoza
Stendhala — catkowicie poza naszym zasiegiem?

Oczywiscie, nie chodzi tu o popadanie w biegunowe przeciwienstwo
tamtego naiwnego, nazwijmy to, jednostkocentrycznego optymi-
zmu. Nie kazdy musi powtorzy¢ Sciezke Sorela. Jego doswiadczenie



jednak — opowiadane wcigz na nowo, bo aktualne, dzis moze, po-
wtorze, jak nigdy wczesniej — przypomina o takich, wydawatoby sie,
niemodnych juz pojeciach, jak: los, fatum, nieuchronnos¢, nieod-
wracalnos¢, niemoznos¢, bezradnos¢, klgska. Nie z wlasnej winy,
nie wskutek osobistych zaniedban, ztych cech charakteru: lenistwa,
gnusnosci, matostkowosci. Nie z powodu ztej diety, niewystarcza-
jaco intensywnego programu treningowesgo, palenia papierosow
albo jakichs moralnych uchybieni lub zaniedban, ktorych mozna by
uzy¢ jako wyswiechtanego zaklecia odpedzajacego chaos: ,niedo-
bre rzeczy przydarzaja si¢ tylko niedobrym ludziom™.

Nic z tych rzeczy. Los Sorela ujawnia takie oblicze sSwiata i zycia,
ktore jest bezlitosne i nieprzewidywalne. Nieprzeliczona liczba ele-
mentow dziala w tej skomplikowanej machinie, w ktérej nagle sie
pojawiamy, na chwile, dostlownie na mgnienie oka. Ona sama jednak
wcale o nas nie dba, moze nas wyniesc¢ na szczyty albo zmieli¢ bez
mrugniecia okiem. Nie rzadzi sie zadnym etycznym programem,
zadnym kodeksem. Nie stara si¢ nam pomoc na drodze do spehie-
nia naszych najskrytszych marzen. Bariery klasowe bywaja w niej
nieprzekraczalne. Pragnienie nie przeklada sie na sukces. Dobrym
ludziom zdarzaja si¢ niedobre rzeczy. Czlowiek bywa podly i okrut-
ny bez zadnego wyraznego powodu.

Czy zatem jestesmy skazani na fatum?¢ W kazdym razie — uswia-
domienie sobie, w jakim si¢ jest polozeniu, a tym samym otrza-
Sniecie sie z iluzji, sprzyja sprawczosci, cho¢by nawet miataby
by¢ ona ograniczona do minimum. Literatura i teatr — paradok-
salnie, bo poprzez fikcje wlasnie — z fikcji rozmaitych nas wyzwa-
laja. Juz samo to jest wartoscia, zwlaszcza w epoce, w ktorej ilu-
zje staly sie jedna z najpowszechniejszych metod oddzialywania
na jednostki i zbiorowosci.

%

fot. Karol Paciorek

TOMASZ STAWISZYNSKI — filozof, eseista, autor
bestsellerowych ksiazek ,Potyczki z Freudem. Mity,
pokusy i putapki psychoterapii” (2013), ,Co robi¢ przed
konicem $wiata” (2021), ,Ucieczka od bezradnosci” (2021),
JJPowrdt fatum” (2024). Zajmuje si¢ problemami z pogranicza
filozofii i psychoterapii. W latach 2013-2016 prowadzit
w Polskim Radiu RDC autorski program ,Niedziela
Filozoféw, czyli Potyczki z Zyciem". Od marca 2016
zwiazany z Radiem TOK FM, gdzie prowadzi m.in. ,Godzine¢
Filozoféw", ,Kwadrans Filozofa" oraz — wraz z Zona, Cveta
Dimitrova — internetowy podcast ,Nasze wewnetrzne
konflikty". Jest stalym felietonista ,Tygodnika
Powszechnego™. Twoérca podcastu ,Skadinad” dostepnego
m.in. na platformach Spotify, Apple Podcasts i Google
Podcasts. Jego teksty i audycje mozna znaleZ¢ na stronie
www.stawiszynski.org.



AGATA ARASZKIEWICZ

W swiecie
Trumpow badz...
feministycznym

Sorelem

Zyjemy w epoce, w ktérej najpotezniejsze autorytaryzmy $wiato-
we legitymizujg sie afirmacja hipermeskosci. Amerykanska socjo-
lozka Valerie Sparling w ksiazce ,Putin, Sex and Politics” pokazala,
do jakiego stopnia putinizm posluguje si¢ kliszami tradycyjnej,
a nawet toksycznej meskosci, by wzmacniac¢ swoj polityczny ka-
pital. W rosyjskiej, faszystowskiej wyobrazni Ukraina jest femi-
nizowana, a militarng agresje porownuje si¢ do gwaltu. Internet
przerobil w post-ironicznym gescie zdjecia rosyjskiego tyrana
dosiadajacego z golym torsem niedzwiedzia, ujawniajac, ze bez-
refleksyjne afirmowanie meskosci jako wladzy moze byc¢ dzisiaj
juz tylko parodia. A jednak powtorna akcesja Donalda Trumpa
na urzad prezydenta Stanow Zjednoczonych ujawnia absolutne
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uzaleznienie patriarchalnych zachodnich spoteczenstw od hege-
monicznych meskich i przemocowych figur. Zachowania Trumpa,
niemniej ironicznie komentowane w sferze publicznej, maja w so-
bie duzo histerycznego backlashu i niezgody na zatobe po trady-
cyjnej meskosci, ktéra znamionuje naszg wspolczesnos¢. Rezim
i hierarchia plci oraz porzadek seksualnosci to obszary, w ktorych
ponowoczesnhos¢ dokonata najwiecej nieodwracalnych, rewolu-
cyjnych zmian. A jednak obaj autorytarni przywddcy i mescy su-
prematysci prawdopodobnie funduja nam niezbyt stabilne ramy
nadchodzacej przysztosci.

Tymczasem wzor meskosci, ktory probuje nam si¢ wmawiac jako
odwieczny model, ugruntowal sie tak naprawde calkiem niedaw-
no. Swiezo wydana w Polsce trzy-tomowa francuska ,Historia me-
skosci” udowadnia, ze to wlasnie wiek XIX stat sie epoka ,trium-
fu meskosci”. Utrwalajace swo6j nowy porzadek mieszczanskie
spoteczenstwo obiera réznice plci jako najwazniejsza zasade
organizacji spoltecznej. Wytwarza szereg spotecznych instytucji
i fenomenow stabilizujacych sposob rozumienia meskosci jako
miare wszechrzeczy w domenie politycznej, spolecznej czy na-
ukowej. Kobiety czy odmiencze tozsamosci seksualne zepchnie-
te sg na margines i zostaja calkowicie podporzadkowane kon-
traktowi pici, w ktorym miejsce hegemoniczne przypisane jest
heteronormatywnemu mezczyZnie. Podporzadkowane zostaja
temu wszystkie ,innosci” — ich stopien wykluczenia zwigzany jest
z uzytecznoscia, jakg wobec ,triumfu meskosci” mogg wypelniac.
Kobiety, obowigzkowo heteroseksualne, staja si¢ opiekunkami
domowego ogniska, anatomicznie niezdolnymi do intelektualne-
go wysitku czy pracy sitlowej. Ich podstawowa rola ogranicza sie
do pracy reprodukcyjnej, opiekunczej, wieziotworczej, ale tez ich
mozliwe wyksztalcenie czy oglada ma symbolizowac¢ kulturowy
prestiz statusu mieszczanskiej rodziny pre-nuklearnej. Ten mo-
del od poczatku skazany byl na niepowodzenie — jego istnienie
wigze si¢ z wytworzeniem ideologii skupionej na dominujacej
warstwie spolecznej, wykluczeniu klas robotniczych i ludowych,
gdzie kobiety caly czas pracuja. Podminowuje go tez rozwijajaca

si¢ wiedza na temat seksualnosci, poszerzajaca egzystencjalne
spektrum tozsamosci ptciowych. Podobnie jak nasilajace sie zna-
czenie polityczne ruchow emancypacyjnych kobiet. Az wreszcie
sama wielka historia zwienczajaca wiek XIX dwiema wojnami
Swiatowymi w pierwszej polowie XX wieku ukazuje 6w ,triumf me-
skosci” jako pozorny.

Tym ciekawiej przyjrzec¢ sie dzisiaj jednej z najwazniejszych po-
wiesci francuskiego realizmu XIX wieku, ,Czerwonemu i czarnemu”
Stendhala (data pierwszego wydania to 1830), rozprawiajace;j sie
z wzorami meskiej kariery w XIX-wiecznym spoteczenstwie. 7 kart
tej ksiazki pochodzi takze najstynniejszy cytat dotyczacy sposobu
funkcjonowania rodzacej si¢ literackiej formy. ,Powiesc¢ to zwier-
ciadlo przechadzajace sie po goscincu — pisze Stendhal — to odbija
lazur nieba, to bloto przydroznej katuzy”. I cho¢ formuta ta nale-
zy do najbardziej ikonicznych definicji w historii literatury, rzadko
jednak podawane jest jej dalsze rozwiniecie. ,Czlowieka tedy, kto-
ry nosi zwierciadlo w swoim plecaku, bedziecie obwiniali o niemo-
ralnosc¢! Jego zwierciadlo odbija kal, a wy oskarzacie zwierciadto!
Oskarzajcie raczej gosciniec, gdzie jest bagno, a bardziej jeszcze
dréznika, ktory pozwala, aby woda gnita i aby si¢ tworzyly bajora”.
Cytatowi temu wtoéruje inne stynne powiedzenie francuskiego teo-
retyka literatury XX wieku Rolanda Barthesa, ze ,intelektualista
jest odchodem procesow cywilizacyjnych”. Chodzi o to, ze praw-
dziwe sumienie spoleczne polega na umiejetnosci opisania i zro-
zumienia trudnych historycznych momentéw oraz skomplikowa-
nych faz zmian spotecznych, w ktérych dochodzi do gruntownych
wstrzasow porzadkéw wladzy. Owe gnilne procesy to reakcyjne
zwroty, ktorych opisanie, a tym samym przewartosciowanie, jest
prawdziwym zadaniem dla osob pisarskich czy intelektualnych.

Stendhal stawia sobie za cel zmierzenie sie z porzgdkiem spotecz-
nym Francji po upadku Napoleona, kiedy odradza si¢ monarchia
a Kosciol odbudowuje swoja pozycje. Jego bohater, mtody Julian
Sorel, to arywista, ktory jako zdolny syn ciesli trafia z glebokiej
prowincji do najlepszych arystokratycznych warstw Paryza. Jego



droga awansu staje sie znakomitym pretekstem do wiwisekcji
skompromitowanej moralnie struktury spolecznej, w ktérej kla-
sy dominujace rzadza przez akumulacje przywilejow i utrzymanie
pelnych hipokryzji pozorow ,fake-newsow”. Stowa ,pustka” i ,nuda”
czesto powracaja na stronach powiesci, ktéra staje sie niezwykle
zajmujacym i bardzo aktualnym portretem zatykania obiegow
spotecznej zmiany. Wojciech Smieja w wydanej niedawno kultu-
rowej historii meskosci ,Po mestwie"” podaje trzy podstawowe za-
sady opisywania spetnienia meskosci w XX wieku, bazujgce na XIX
wiecznym kodeksie spolecznym: honor, awans, sukces. Sorel, jako
prefiguracja bohatera wspdlczesnosci, ktéry musi sobie radzi¢
w spoteczenstwie spetryfikowanym klasowo przez zasade pocho-
dzenia, musi rowniez postuzyc¢ si¢ podobnymi kategoriami. Honor,
awans, sukces w jego przypadku okazujg sie jednak parodia, a nie
spelnieniem. Jako spolteczny aspirant, pomimo ponadprzecietnych
zdolnosci, nie posiada on wystarczajgcego rozpoznania kodow
spotecznych i umiejetnosci swobodnego sie nimi postugiwania.

Wspolczesne osoby czytelnicze uderzy¢ musi bezwzgledne obna-
zenie przez Stendhala porzadku wladzy, jaki reprezentuje Kosciol.
Sorel rozwaza karier¢ duchownego jako jedyna mozliwa bez ab-
solutnej refleksji nad swoim stanem prawdziwego ,powolania”.
I winy wcale nie nalezy upatrywac¢ w nim, ale w stanie ,goscinca”,
jakby powiedzial autor. ,.Bagnem moralnym” jest tutaj spoleczna
struktura i przepelnione pogarda stosunki klas. Kiedy nadarza
sie okazja, Sorel bez zadnego wahania przerzuca sie na, szybko
zreszta udaremniona, kariere w armii. Tak zreszta nalezy czytac
tytul powiesci: ,czarne” symbolizuje tu stan kaptanstwa, a ,czer-
wone” — kariere oficerska. Jednak jako prawdziwy aspirant spoza
klasowego porzadku Julian prawidtowo rozpoznaje swoj status,
prébujac najlepiej realizowac¢ swe spoleczne powodzenie przez
romanse. I cho¢ wzrusza nas dzisiaj i obchodzi do bolu to, w jaki
sposob osoba pokroju Sorela w XIX-wiecznym spoleczenstwie
jest ustawicznie narazona na utrate zycia (cho¢by spelniajac mi-
sje szpiegowska dla swego pana), to najbardziej tragiczne etapy
historii Juliana zwigzane sa wlasnie z romansami.




Portret Sorela jako mezczyzny to z dzisiejszej perspektywy wielki
-manifest kruchogsci". Wyrzucony ze wszystkich porzadkow wla-
dzy, do ktorych nie moze badz nie chce sie zaadaptowac, Julian
nie moze obja¢ pozycji megskosci dominujacej, hegemonicznej.
Obnaza tym samym fikcje tych porzadkow, a przede wszystkim
polityczna fikcje samego wzoru meskosci. I cho¢ dzieki temu Ju-
lian staje sie bohaterem aktualnym dzisiaj, jedna rzecz jest tutaj
absolutnie przeslepiona: pozycja kobiet w XIX wieku. Romanse
Juliana i jego stosunki mitosne z zona pierwszego chlebodawcy
na prowincji, pania de Rénal (ktorej imie¢ nie istnieje) oraz corka
drugiego, paryskiego wielmozy, panng Matylda de la Molle, sg zbu-
dowane na matrycach wykluczenia kobiet, cho¢ spotecznie posia-
daja one pozycje wyzsza. Julian wchodzi w te romanse jak gdy-
by lunatycznie, mimochodem, instynktownie i majg one wszelkie
pozory ,romantycznej mitosci”, ktora podlega¢ musiata burzom,
napieciom i dreszczom. Klisza tej milosci wykuwana jest literacko
w kolejnych romantycznych powiesciach, jak cho¢by ,Spowied?
dzieciecia wieku" Alfreda de Musset (1836), opisujacego swoj ro-
mans z George Sand. W przypadku de Musseta mamy do czynie-
nia juz z wyraznym opisem przemocy seksualnej czy przemocy
intymnej ze wzgledu na pleé. George Sand odpisata zreszta na to,
dajac swoja wersje zdarzen w utworze ,Oniona” (1839), jednak jej
podmiotowe analizy, opisujace fenomen intymnego bullyingu, nie
miaty nosnosci kulturowej zweryfikowania kliszy romantycznej
mitosci, ktora czesto jest formag przemocy.

Kochanki Sorela nie moga zaistnie¢ podmiotowo w relacji z nim,
gdyZ on sam nie jest podmiotowy. Dekapitacja Juliana na kon-
cu ksigzki to tylko symboliczne dopeinienie jego niemozliwej
spotecznej pozycji. W tym sensie postac¢ Sorela uzupelnia w fa-
scynujgcy sposob poczet postaci literatury XIX-wiecznej mie-
dzy ,Bel-ami” Guy de Maupassanta (1885), opisem cynicznego
karierowiczowstwa w okresie III Republiki pod koniec wieku
oraz Madame Bovary z powiesci Gustava Flauberta (1836), kto-
ra za ujawnienie pragnienia i spelnienie romansu musiala zapta-
ci¢ zyciem. Sorel placi zyciem za nieumiejetnos¢ romansu. Kare
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Smierci dostaje za postrzelenie pierwszej kochanki, ktorej list
przeszkodzil mu w udanym zamazpojsciu z wysoko urodzong ary-
stokratka. Nieprzecietnie inteligentna Panna de la Mole marnuje
swoje zycie na kultywowaniu legendy jednej z przodkin, rzekomo
maszerujgcej, w gescie buntu przeciw konwenansom, z odcieta
gtowa kochanka. Koniec powiesci powtarza te scene z marzyciel-
ka w roli gldwnej. Nieprzytomnie zakochana w zgladzonym przez
kare Smierci mezczyZznie, ktorym najpierw gardzita, a ktorego
pozniej skrycie poslubita, brzemienna Matylda w karecie wiezie
na kolanach jego odciety gtlowe. Wydarzenie, ktore niegdys bylo
tragedia, teraz staje sie parodig — uwieziony Julian w miedzycza-
sie na powrot zakochal sie w pierwszej swej mitosci... Sorel to bez
watpienia jeden z pierwszych silnych portretow w literaturze
mezczyzny poliamorycznego, bardziej skutkiem napierania sit
spolecznych niz z wyboru.

A jednak dzisiaj, bez watpienia czule skrojony réwniez przez pisa-
rza, jego portret wzrusza i przyciaga nasza uwage. ,Samiec Alfa
musi odejs¢” gtosi Liz Plank w swym bestselerze o podtytule ,dla-
czego patriarchat szkodzi wszystkim”. Meskos¢ otwarta na kleske
i kwestionowanie siebie, czula meskos¢ zagubiona w emocjach
i nie obawiajaca si¢ okazywac strachu, to wazniejsze zdobycze
wspoélczesnosci niz fikcje absolutnej, autorytarnej dominaciji.
Na koniec, mozemy zderzyc¢ historie aspiranctwa Sorela z inna,
wspolczesnag historig finansowego sukcesu, opowiedziang w fil-
mie ,Wybraniec” (2024) o poczatkach Donalda Trumpa. Angielski
tytul ,The Apprentice” - czyli ,Praktykant, aspirant” oddaje lepiej
aspirancki charakter bezwzglednej kariery biznesowej Trumpa,
polegajacej na tamaniu nawet ,zlodziejskich” kodow moralnych.
Cho¢ nadchodza czasy reakcji spod znaku moralnej bezwzgled-
nosci, dla kontrapunktu odwotajmy sie w tym momencie do zasad
funkcjonowania demokracji, opisanych przez francuskiego filo-
zofa Jaquesa Derride, jako formute ,demokracji, ktora nadcho-
dzi". Nie da si¢ posiasc i ustabilizowa¢ demokracji, ona nigdy nie
moze zostac¢ osiggnieta. Kazde afirmowanie absolutnej wolnosci
slowa ma charakter autorytarny. Demokracja jest nieskonczona,
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ale ma swoje ograniczenia, ktore polegaja na tym, Ze jej podstawo-
wym zadaniem jest zawsze chroni¢ najstabszych i wykluczonych.
Demokracja nie stuzy dominacji. I w ten projekt wpiszmy rowniez
to, jak mozemy dzisiaj rozumie¢ historie¢ Juliana Sorela.

fot. Katarzyna Pabijanek

AGATA ARASZKIEWICYZ - pisarka, badaczka, krytyczka
sztuki, aktywistka feministyczna i doktora nauk
humanistycznych afiliowana w Laboratoires d'Etudes
Féminines et du Genre na Uniwersytecie Paris 8 oraz
na Univerité Libre de Bruxelles. Jej pierwsza ksiazka
+Wypowiadam wam moje zycie. Melancholia Zuzanny
Ginczanki"(2002) byla przelomowa interpretacjq biografii
symbolicznej i poezji Zuzanny Ginczanki (powstaje wlasnie
jej zaktualizowane wznowienie). Wydala takze: ,Zapomniana
rewolucja. Rozkwit kobiecego pisania w dwudziestoleciu
miedzywojennym” (2013) oraz zbidr esejéw ,Nawiedzani
przez dym" (2012). Opracowata z perspektywy feministycznej
tomik poezji Zuzanny Ginczanki ,Madros¢ jak rozkosz"
(2017) i wspolredagowata tom pokonferencyjny ,Swojskos¢,
obcogi¢, réznorodnosc. Wokot Zuzanny Ginczanki” (2019).
Thumaczyla pisma Luce Irigaray i Paula B. Preciado. Jest
cztonkinia polskiej Rady Stowarzyszenia Kongres Kobiet
oraz opiekunka merytoryczna belgijskiego Kongresu Kobiet.
Mieszka w Paryzu i Brukseli.



Czym jest glowa bez ciala®
Czym sa oczy, ktore nie patrza®
Jezyk, ktory nie mieli juz stow.
Twarz, ktora juz nie przypomina
nikogo. Jak mozna myslec¢

o jutrze, wierzy¢ w wolnosc¢¥ |...]
Nigdy nie jest sie wolnym.

Od sadow, moralnosci, od Boga.
Tylko skazany na sSmier¢

to czlowiek wolny. Swiat staje
sie rozzarzony i lodowaty
jednoczesnie, przejrzysty

i ograniczony. Jest tylko dzis.
Nie ma jutra.
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