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ŁAŹNIA W DRODZE.  
ROCZNIK 2016/17/18

Oddajemy w Wasze ręce ten tomik jako opowieść o pracy Teatru Łaźnia 
Nowa w ciągu trzech lat: 2016, 2017 i 2018. Po części jest to dokumentacja 
wypowiedzi artystycznych powstałych w  tym czasie w Łaźni, ale przede 
wszystkim – zbiór zewnętrznych i  wewnętrznych spojrzeń na  zdarzenia 
tych lat; opinii budujących konteksty, często będących subiektywnym 
świadectwem odbioru i  refleksji. W  kolażu tekstów odnajdziemy także 
to, co uchwycone w  trakcie pracy twórczej artystów: wywiady, fragmen-
ty rozmów, fotorelacje. Jest to  materiał wybrany; nie wszystkie projekty 
i zdarzenia udało się w tomie pomieścić. Przez te trzy lata odbyło się kilka-
naście premier oraz setki wydarzeń towarzyszących, debat, dyskusji, spo-
tkań, warsztatów, koncertów, pokazów filmów, jedna wystawa. Jak zwykle 
Łaźnia mieści w  swojej przestrzeni nie tylko teatr, ale też wiele innych 
inicjatyw twórczych i  społecznych, odgórnych i  oddolnych. Szczególnie 
dynamicznie rozwinęły się dwa cykliczne projekty, w których budowanie 
konsekwentnie inwestowaliśmy twórczą energię, począwszy od  sezonu 
2016/2017, aż do teraz, kiedy ukazuje się ten Rocznik.

Pierwszy z nich to Bulwar[t] Sztuki, którego czwarta edycja odbyła się la-
tem 2019 roku. Właśnie na Bulwar[t] Sztuki i proces jego rozwoju rzucamy 
w tej publikacji osobne światło – jako na projekt kierunkujący naszą dzia-
łalność w stronę mieszkańców Nowej Huty.
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Drugim z projektów jest Festiwal Mała Boska Komedia. W trakcie trzech 
edycji jego formuła ewoluowała od przeglądu spektakli dla młodego widza 
do  dwuodsłonowego festiwalu z  dziecięco-młodzieżowym jury na  etapie 
selekcyjnym i Grand Prix przyznawanym podczas wielkiego finału. 

Teksty gromadzimy w tym zbiorze z intencją, by zatrzymać się na chwilę 
na czytaniu, by nie zgubić i nie zapomnieć sensów, intuicji, myśli, które 
zaznaczyły się w procesie życia przedstawień i innych projektów w Łaźni 
Nowej. Ma to dla nas szczególne znaczenie na przełomie sezonu 2019/2020 
roku, z perspektywy którego patrzymy na minione wydarzenia. Jednocze-
śnie jest to przecież czas świętowania 15-lecia Teatru Łaźnia Nowa i naszej 
obecności w Nowej Hucie.

Dyrekcja Teatru Łaźnia Nowa 
i zespół redakcyjny

98
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Jacek Wakar

SIEDEMNAŚCIE SEKUND 

Nie policzę, ile razy widziałem Przypadek Krzysztofa Kieślowskiego. Pierw-
szy raz pod koniec lat osiemdziesiątych, gdy został uwolniony z półek. Gra-
no go wtedy w bliskim sąsiedztwie Kobiety samotnej Agnieszki Holland i ja-
koś mimo woli złożyłem sobie z tych obrazów dyptyk. Dwuaktową opowieść 
o mroku zniewolenia i cenie za zachowanie wewnętrznej wolności oraz zwy-
czajnej ludzkiej przyzwoitości. Przyniosła ona dwie krańcowo odmienne, 
a przy tym obie wybitne, role Bogusława Lindy. Złączyła je w moich oczach 
jasna, jakby nadwrażliwa twarz aktora – najbardziej czuły sejsmograf jego 
emocji. Linda miał wtedy odłożony przez cenzurę w  czasie, a  jednak za-
służony boom. Mniej więcej w tym samym momencie weszła też przecież 
na ekrany dotąd zakazana Matka Królów Janusza Zaorskiego. 

Linda był jednak przede wszystkim Witkiem Długoszem, choć nie wiem, 
ile z bohatera Przypadku miał w sobie on, a ile sam Kieślowski. Nie wiem 
też, czy jest Przypadek jego największym filmem, prawdopodobnie jednak 
nie. Między bajki należy włożyć przyjmowaną przez niektórych tezę, iż au-
tor Z  miasta Łodzi był wyjątkowym dokumentalistą, potem wspaniałym 
autorem filmowych fabuł. Personel, Spokój, Amator, wreszcie Dekalog – ty-
tuły nie do wymazania nie tylko z historii polskiego kina. A potem wraz 
z zainstalowaniem się artysty na Zachodzie miał nastąpić krach; Podwójne 
życie Weroniki oraz Trzy kolory były już ponoć tylko ukłonem w stronę tam-
tejszych elit i ich gustów. 

Tymczasem jest inaczej. Na twórczość Kieślowskiego trzeba patrzeć jako 
na całość. Jej rozdziały z siebie nawzajem wynikają, a także wzajemnie się 
dopełniają. W Podwójnym życiu Weroniki można dostrzec echa Przypadku, 
w samej bohaterce granej przez Irène Jacob jest ślad Witka Długosza. 

fot. Tomasz Wiech 1514



Piszę o  tym w  kontekście Przypadku według Krzysztofa Kieślowskiego 
w Łaźni Nowej, bo pamiętając o tym wszystkim i z głową pełną własnych 
skojarzeń związanych tak z  samym Przypadkiem, jak i  całym dziełem 
Kieślowskiego, spektakl Bartosza Szydłowskiego oglądałem. Nie tylko 
ja niewątpliwie. Szef Łaźni Nowej wziął na  warsztat mit założycielski 
naszego wspólnego pokolenia, a pewnie – w co bardzo chcę wierzyć – 
i następnych generacji. Tacy jak my powracają do Przypadku raz na jakiś 
czas, ale z zadziwiającą regularnością. Bywa, że zaczynam oglądać ten 
film choćby dla szaleńczego biegu Witka najpierw przez halę dworca 
Łódź Fabryczna, potem przez peron do  odjeżdżającego pociągu. Znów 
widzę, jak pijak przydeptuje upuszczoną przez chłopaka monetę, a  po-
tem chucha na nią na szczęście. I już zostaję, jakbym oglądał to wszyst-
ko po raz pierwszy.

Podobne doświadczenie przynosi teatralny Przypadek w  Nowej Hucie. 
Czy można było próbować odwzorować filmowy scenariusz na  scenie, 
opowiedzieć go zdarzenie po zdarzeniu? Pewnie tak. Powstają przecież 
spektakle z inspiracji filmami, ale też takie, które próbują powtórzyć je 
w jak najbliższej perspektywie. Tyle że tym razem takie działanie miało-
by może wartość formalnego ćwiczenia, ale w szerszej skali okazałoby 
się jałowe. Przypadek Kieślowskiego jest bowiem utworem wybitnym 
i żaden ekwiwalent nie będzie w stanie mu dorównać. Trzeba więc za-
tem poszperać w sobie, aby dowiedzieć się, co zostawiła nam ta histo-
ria w najbardziej osobistym sensie. Można też sprawdzić, co zrobiliśmy 
z Kieślowskim po jego śmierci. Czy pozostały w nas słowa, jakimi mówił 
do  nas z  ekranu, oraz te, które wypowiadał w  nader rzadkich wywia-
dach i  publicznych wystąpieniach. Krótko mówiąc, zapytać, ile w  nas 
Kieślowskiego. Nie idzie o  pamięć najbardziej szablonową, o  stawia-
nie pomników i powoływanie się na  spuściznę twórcy Amatora, kiedy 
to modne i przydatne. Bartosz Szydłowski przypomina swoim przedsta-
wieniem, że Kieślowski postawił nam wszystkim diagnozę i dwadzieścia 
lat po jego śmierci nie straciła ona niczego na aktualności. Mówił kiedyś, 
że komunizm jest chorobą, której skutki odczuwać będzie społeczeństwo 
przez dekady. Spektakl służy do  postawienia innych wywiedzionych 
z  Kieślowskiego pytań. Czy dorośliśmy do  wolności, co  ją sami sobie 
uprzednio wywalczyliśmy? Czy wykorzystaliśmy ten dany nam czas, 

a może spieprzyliśmy wszystko koncertowo i teraz tylko udajemy, że jest 
inaczej? I wreszcie, czy wciąż pamiętamy, czym jest solidarność i  czy 
umiemy rozumieć ją nawet w najbardziej podstawowym znaczeniu?

Pytania brzmią mocno, ale nie znaczy to, że  ze  sceny Łaźni Nowej wy-
brzmiewają niepotrzebnym i natrętnym patosem. Znaczy za to, że Przypa-
dek stał się kolejnym epizodem praktykowanego przez Łaźnię pod kierun-
kiem Szydłowskiego nurtu teatru obywatelskiego. Może on mówić wprost 
o  problemach lokalnej społeczności albo docierać do  niej poprzez inne 
działania. Albo mierzyć się ze  skalą makro, choć opowiadając szeptem. 
W ten sposób – można rzec – krakowski spektakl podejmuje dziedzictwo 
Krzysztofa Kieślowskiego, sprawdzając, jak nowa rzeczywistość zderza 
się z formułowanymi przez niego rozpoznaniami. 

On sam bierze zresztą w nim udział. Ponad sceną widzimy przezroczyste 
pomieszczenie, a w nim człowieka we flanelowej koszuli i  z papierosem 
w  ustach. Podlewa kwiaty, karmi ptaki w  licznych otaczających go klat-
kach. Wydaje się, że abdykował z życia i teraz najdosłowniej zamknął się 
w swoim małym świecie. Do scenicznej opowieści wtrąca swe trzy grosze, 
chwilami wchodzi w rolę wszechwiedzącego narratora albo sufluje kwestie 
młodym ludziom piętro niżej, na scenie. Ma twarz, rozwichrzone, choć lek-
ko przerzedzone włosy oraz odrobinę zachrypnięty głos Tomasza Schim-
scheinera. I – co bardziej istotne – ma jego jasny ton scenicznej obecności. 
Jakoś nie przypominam sobie Schimscheinera w roli czarnego charakteru, 
choć przecież mógłby coś takiego zagrać. Idzie jedynie o  to, że  Schim-
scheiner stał się chyba nie tylko dla mnie takim krakowskim starszym 
bratem, kimś jakoś w swoich rolach bliskim, a jednocześnie everymanem, 
skupiającym w sobie prawdę nie tylko własnych przeżyć. Chyba wiedzie-
li o  podobnych skojarzeniach Bartosz Szydłowski z  odpowiedzialną za 
dramaturgię całości oraz scenografię Małgorzatą Szydłowską i chyba nie 
były one tylko moje. Może właśnie dlatego sprawili, że w łaźniowym Przy-
padku Schimscheiner nie tyle zagrał, ile stał się Kieślowskim, z własnej 
nadziemskiej perspektywy obserwującym poczynania bohaterów. A może 
wcale nie Kieślowskim, a  Witkiem Długoszem, który nie zginął w  kata-
strofie lotniczej, a wrócił do kraju, zajął się lekarską praktyką, przez chwilę 
wydawało mu się nawet, że robi karierę, ale potem przyszła rutyna, dzień 
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podobny do dnia. Może też rozleciało mu się życie rodzinne, potem zostały 
tylko rośliny i ptaki – takie hobby. Tak czy inaczej postać grana przez To-
masza Schimscheinera dla każdego z widzów będzie kimś innym. Można 
być pewnym tylko, że niesie ze sobą myśl Kieślowskiego, obarczonego sa-
moświadomością i wiedzą niedostępną w czasie, gdy dzieje się akcja filmu 
i przedstawienia, jego bohaterowi. 

Siła Przypadku według Krzysztofa Kieślowskiego polega także na  tym, 
że mimo zakorzenienia w oryginale przenosi jego sedno w świat nowego 
pokolenia. Na scenie Łaźni mamy aktorów wciąż młodych, młodych lub 
bardzo młodych. Nie idzie o  metryki poszczególnych wykonawców, ale 
o oddanie energii całego widowiska. To jest również ich historia, opowia-
dana w ich rytmie i w ich napięciu. W nieustannym ruchu, w układach 
choreograficznych opracowanych przez Dominikę Knapik. „Rozpędził się 
już od  samych drzwi” – od  tych słów zaczynają się nieodmiennie kolej-
ne warianty losu Witka. No i od biegu chłopaka do pociągu. Tym razem 
zdążył, ale co by się stało, gdyby tego dnia pociąg ruszył siedemnaście 
sekund wcześniej? 

W owym mgnieniu oka zawierają się nowe życia bohatera, który w interpre-
tacji Macieja Sajura ma w sobie młodzieńczą gotowość do bycia jako nie-
przerwanego biegu. Tak też ukazuje Witka – jako prostolinijnego wrażliw-
ca, zdolnego do brania odpowiedzialności ze swe wybory, ale wciąż przez 
świat zaskakiwanego. Nie ma w nim chłodnego dystansu, jest nieustanna 
gorączka. Chęć chłonięcia świata, doświadczania go wszystkimi zmysłami. 
No i apetyt na życie łapane na gorąco, bo każdy dzień może być ostatnim. 

Poznajemy Długosza w oderwanych scenach z  innymi postaciami, w któ-
rych rozpoznajemy znanych z obrazu Kieślowskiego Wernera i Adama, Wer-
kę, Olgę i Czuszkę. Mocna jest sceniczna obecność Radosława Krzyżow-
skiego, który wciela się – najogólniej mówiąc – w mentorów Długosza, ludzi 
gorzkich, a  jednak prawych, choć czasem mocno doświadczanych przez 
okoliczności. Warto wymienić jednak wszystkich wykonawców – niezwy-
kle delikatną w roli Czuszki Barbarę Kurzaj, dziewczęcą Angelikę Kurow-
ską, Ewelinę Żak, Karinę Seweryn, Dominika Strokę oraz Marcina Cichoń-
skiego. Przypadek według Krzysztofa Kieślowskiego celowo zaprojektowany 
został jako zespołowe przedstawienie. Nie od rzeczy scenografia Małgorza-

ty Szydłowskiej jest tak ascetyczna, złożona niemal tylko z rzędów krzeseł, 
jak w poczekalni dworca. Nie bez przyczyny też wszyscy wykonawcy przez 
cały czas spektaklu pozostają w polu gry, widoczni dla publiczności. 

Inscenizacja Bartosza i Małgorzaty Szydłowskich podąża za Kieślowskim, 
ale stara się uchwycić ducha zbiorowości tu i teraz. Bywa też nostalgiczna, 
gdy w krótkich zdaniach ukazuje tęsknoty i niespełnienia bohaterów. Ktoś 
mógł być z kimś lata temu, ale nie wyszło, bo nie wiedział, jak to zrobić. Ktoś 
może mógł być bardziej szczęśliwy. Nie ma w tym jednak sentymentalnego 
rozpamiętywania przeszłości, a tylko odwołanie do doświadczeń. Jednost-
kowych i zbiorowych, bo przedstawienie chce również maksymalistycznie 
pójść za polskim duchem. Nie kultywuje jednak polskiego kompleksu, ale 
próbuje zrozumieć nasze siły i ograniczenia, zniewolenie historią, ale rów-
nież czerpanie mocy z  solidarności i  niezależności. W  końcu umierający 
ojciec powiedział do Witka jasno: „Nic nie musisz”. Po filmie Krzysztofa 
Kieślowskiego te słowa, sformułowane z właściwą dla tego artysty nieubła-
ganą stanowczością, zapamiętaliśmy, biorąc za własne motto. Dziś kończą 
one spektakl w Łaźni Nowej. I odzyskują swoją moc.

fot. Tomasz Wiech 1918



Natalia Brajner

NIEMOŻLIWE UCIECZKI

NARRATOR

Nigdy nie osiągnąłem nawet w przybliżeniu tego, co chciałem.

Zapędziłem się w jakiś świat nieprawdziwy, oddaliłem od bliskich 
mi osób, ponieważ fikcyjne problemy zaczęły być dla mnie 
niesłychanie ważne.

Zacząłem żyć w świecie fikcji, wyimaginowanym i sztucznym. 
Przestałem uczestniczyć w życiu prawdziwym, a zacząłem w tym, które 
sam przedtem wymyśliłem. Prawdziwe rzeczy przestały być ważne, 
ponieważ wymyślone zajęły ich miejsce. Wtedy po prostu pomyślałem, 
że już dosyć tego…1.

Ucieczka przed światem

Przypadek według Krzysztofa Kieślowskiego rozgrywa się w zaskakująco 
dychotomicznej i asymetrycznej przestrzeni. Zbudowana na zasadzie kon-
trastu scenografia, stanowiąc w oczywisty sposób integralną część całości 
przedstawienia, prowokuje pogłębienie refleksji nad spektaklem, a także 
inspiruje zupełnie nowe interpretacje. Widz daje się ponieść paradoksalnej 
zgodności wizualnej dysharmonii i poprzez nią stara się dotrzeć do esencji 
całości, a w konsekwencji do sedna ludzkiej egzystencji.

1	 Cytaty nieopatrzone przypisem pochodzą z tekstu spektaklu Przypadek według 

Krzysztofa Kieślowskiego.
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Główną część przestrzeni Przypadku zaaranżowano na dworcową pocze-
kalnię – surowy, zgeomatryzowany wystrój, rzędy krzeseł ustawionych pro-
stopadle do widowni. Uniwersalny minimalizm pozwala jednak utożsamiać 
to wnętrze z jakąkolwiek poczekalnią, miejscem chwilowym, zawieszonym 
między punktem wyjściowym a jakimś celem. Mimo przestronności aktorzy 
zdają się miotać w tej strefie niczym w klatce, jakby nie potrafili znaleźć so-
bie odpowiedniego miejsca czy wręcz panicznie błądzili po omacku. Choć 
poczekalnia objętościowo zajmuje znaczną część przestrzeni scenicznej, jej 
dominacja okazuje się jednak pozorna.

Uwagę widza kradnie stosunkowo niewielkich rozmiarów szklany boks 
umieszczony po lewej stronie na około dwumetrowej wysokości. Pomiesz-
czenie okazuje się szklarnią. Przez przezroczyste ścianki dostrzec można 
pnące się w różnych kierunkach rośliny, a wśród nich krzątającego się 
mężczyznę (Tomasz Schimscheiner). Tajemnicza postać jest taka jak 
miejsce, w którym się znajduje – z  jednej strony przynależy do świata 
przedstawionego, a z drugiej, sytuuje się w pewnym stopniu poza nim. 
Mężczyzna przyjmuje rolę komentatora, przewodnika po świecie Witka 
i pozostałych bohaterów. Jego pozycja zdaje się jednak bardziej skom-
plikowana. Chwilami można odnieść wrażenie, że nie jest on tylko nar-
ratorem, ale kreatorem owego świata poniżej. Nawet jeśli w istocie działa 
on  jako demiurg, dystansuje się od  tworzonej i opowiadanej historii. 
Unika emocjonalnego zaangażowania, ma spokojny głos, a mowa ciała 
nie zdradza wewnętrznego poruszenia. Obserwujemy go przy wykonywa-
niu drobnych ogrodniczych czynności – raz po raz sadzi sadzonki roślin, 
sprząta swoje stanowisko pracy. Kiedy natomiast opowiada, zdaje się 
zwracać do towarzyszących mu w szklarni ptaków. W tej metaprzestrze-
ni, z dala od cywilizacyjnego zgiełku, bohater może czuć się bezpiecznie 
i swobodnie. To miejsce zdaje się jego azylem.

Ucieczka przed przypadkiem

„Zacząłem żyć w świecie fikcji, wyimaginowanym i sztucznym. Przestałem 
uczestniczyć w życiu prawdziwym, a zacząłem w tym, które sam przedtem 
wymyśliłem” – wyznaje już na początku spektaklu Narrator. Nieumiejęt-
ność zniesienia rzeczywistości zmusiła go do ucieczek w obszar kreacji, 

a naturalne, swobodne przenikanie do świata imaginacji, sztuki spowo-
dowało zatarcie granicy między realnym a fikcyjnym. Wykorzenienie z rze-
czywistości i równoczesna niemożność wrośnięcia w coś nowego musiało 
budzić u bohatera ciągłe rozczarowanie, wątpliwości w sens tworzenia.

NARRATOR

Coraz trudniej, choć na chwilę, zostać samemu ze sobą i nie 
wpuszczać rzeczywistości.

Muszę się bronić, żeby mi ciągle ktoś nie wchodził do środka.

Muszę zamykać drzwi przed polityką, ogłupiającą kulturą masową, 
przed chamstwem.

Aby zachować jako taką równowagę psychiczną.

Dzisiaj trzeba czasem uciekać nawet od tego, co się lubi, od struktur 
i ludzi, którzy w jakiś sposób są nam bliscy.

Dlaczego jednak wciąż uciekać przed rzeczywistością? Odcinać od tego, 
co dzieje się wokół? Chronić przed ludźmi? Kluczem zdaje się przede już 
sam tytuł przedstawienia. Nieodłącznym elementem egzystencji człowieka, 
a co za tym idzie, całej historii ludzkości, jest przypadek. Postać grana przez 
Schimscheinera jako narrator, a może autor, trzech różnych wersji historii 
Witka musi mieć pełną świadomość tego, jak najdrobniejsza rzecz, błahe 
wydarzenie może zaważyć na całej przyszłości. Z jednej strony taka świa-
domość potrafi być kojąca, często pomaga w zrozumieniu, zaakceptowaniu 
porażek. Z drugiej jednak zdawanie sobie sprawy z  istnienia przypadku 
jako dystynktywnej cechy ludzkiego losu może nieodwracalnie zaburzyć 
życiową homeostazę. Egzystencja staje się ciągłym niepokojem. Strach 
przed przypadkiem, chęć posiadania całkowitego wpływu na swoje życie 
zmusza do zadawania pytań, na które często nie znajduje się odpowiedzi 
(„…do rannego wstawania skłania mnie niepokój, a nie miłość, nadzieja... | 
W niepokoju są zawsze jakieś pytania”).
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Dla Narratora próbą uwolnienia się od przypadkowości, chaosu zdaje się 
powrót do natury, do pierwotnych korzeni cywilizacji. W przyrodzie prze-
cież nic nie ginie, nic nie dzieje się przypadkowo. Bohater w osamotnio-
nym obcowaniu z naturą chce odnaleźć utraconą, lub nigdy nieposiadaną, 
stabilność, stworzyć coś na kształt mentalnego matecznika. Izolacja ma 
na celu również utopijne marzenie ograniczenia zgubnego, ogłupiającego 
wpływu dorobku cywilizacyjnego ze wszystkimi jego skutkami ubocz-
nymi. „Utopijne”, ponieważ każdy człowiek od momentu urodzenia jest 
skazany na skażenie cywilizacją i nie może przekreślić tego, co go przez 
lata kształtowało. Ludzie są dziwacznymi patchworkowymi konstruktami 
kulturowymi w procesie ciągłego tworzenia, które nie potrafią kontrolo-
wać kształtujących ich sił.

NARRATOR / do publiczności

Nasiąkamy jak bibuła.

Każdy człowiek czymś nasiąka.

To wszystko, co przeczytaliście, to wszystko, co obejrzeliście, 
to wszystko to jesteście wy.

Dzisiaj nasiąkamy tym miejscem, później początkiem wiosny 
i historią Witka.

Nie ma na to rady.

Istota ludzka staje się swoistym archiwum afektywnym rozumianym 
w tym kontekście „[…] jako proces budowania pamięci, w który zaanga-
żowany jest każdy – budowania sceny tego, co wspólne, choć zarazem 
oddzielne, przestrzeni zamieszkania”2. Tego typu żywe archiwum „[…] 
oscyluje między materialnością i niematerialnością, między procesem 

2	 Giulia Palladini, Marco Pustianas, Tworzenie książki „Leksykon archiwum afektywnego”, 

[w:] Leksykon archiwum afektywnego, red. K. Tórz, Gdańsk–Warszawa 2015, s. 11.

zachowywania i procesem transformacji”3. Stanowi indywidualną summę 
różnych społeczno-kulturowych doświadczeń i przeżyć, niepowtarzalne 
cywilizacyjne mikroarchiwum.

Ucieczka w naturę / niemożliwa

Odwrócenie się, czy może ucieczka, Narratora od świata ludzkiego w bliskie 
obcowanie z naturą znajduje również swój wyraz w nowej humanistyce, 
a dokładniej w humanistyce ekologicznej. Ten nurt humanistyki chciałby 
pojmować świat w sposób nieantropocentryczny i określać się mianem 
posthumanizmu. Ewa Domańska, pisząc o nim, rozpoczyna mottem bę-
dącym cytatem z La littérature et la vie Gilles’a Deleuze’a: „La honte d’être 
un homme, y a-t-il une meilleure raison d’écrire?”4. „Wstyd bycia człowie-
kiem…” jako jedna z podstawowych motywacji do działania. Człowiek zwąt-
pił w człowieka i wciąż będąc człowiekiem, próbuje się wyrwać z człowieczej 
skorupy. Humanistyka ekologiczna pragnie zdjąć gatunek ludzki z piedesta-
łu i postawić go na równi z innymi – „[…] współtworzy utopię przyszłości, 
która ujawnia odwieczną tęsknotę za przynależnością do wspólnoty, jednak 
już nie tylko ludzkiej, lecz metawspólnoty wielogatunkowej”5.

W materię Przypadku według Krzysztofa Kieślowskiego subtelnie została 
wpleciona owa „odwieczna tęsknota” za empatyczną wspólnotą mitycznej 
pierwotnej harmonii. Twórcy jednak pozbawili ją naiwności i wyposażyli 
w gorzką refleksję o współczesnym świecie, który prawdopodobnie ni-
gdy się nie zmieni, pozostając na zawsze we władzy przypadku. Narrator 
tęskni za bliskością innych istot, lecz okazuje się, że nie potrafi lub nie 
chce z nimi uczestniczyć w intymnej relacji opartej na równych prawach. 
Rezygnuje z budowania wspólnoty z  ludźmi, ponieważ nie chce być czę-
ścią cywilizacyjnej machiny, której motorem napędowym jest przypadek. 
Ponadto, będąc narratorem opowieści Witka, uczestniczy w obnażeniu 
porządku organizacyjnego tego świata, w którym wszystko jest wynikiem 
nieprzewidzianych zdarzeń. W takiej sytuacji przynależność do określonej 
grupy, wspólnoty musi jawić się dla Narratora nie jako konsekwencja 

3	 Tamże.
4	 Ewa Domańska, Humanistyka ekologiczna, „Teksty Drugie” 2013, nr 1–2, s. 13.
5	 Tamże, s. 14.
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świadomego wyboru, a  losowe zjawisko mogące w diametralny sposób 
odmienić życie. W efekcie powstała relacja międzyludzka, niezależnie od jej 
intensywności i jakości może stać się dla niego przez swoją przypadkowość 
niepełnowartościowa.

Podobne zagrożenia ujawniają się w kształtowaniu wspólnoty obejmującej 
również pozostałe istoty żywe działające w obrębie całego ekosystemu. 
Tutaj jednak pojawia się dodatkowy problem. Człowiek nie jest w stanie 
wyzbyć się swojego antropocentrycznego punktu widzenia. Narrator bez 
wątpienia odnosi się z szacunkiem do zwierząt i roślin, opiekuje się nimi, 
rozmawia z nimi, jednak nie traktuje ich jako równoprawnych towarzyszy 
niedoli. Nie może być więc mowy o zawiązaniu się „metawspólnoty wie-
logatunkowej”6. Postawa Narratora jednoznacznie pokazuje, że prawdziwa 
próba uwolnienia się od przypadku przez naturę nie jest możliwa – czło-
wiek, choć wypełniony wstydem, o którym pisał Deleuze, nie potrafi wyrzec 
się siebie i swojej uzurpatorskiej pozycji.

Wszystko zatacza koło – ucieczka naznaczona beznadzieją i porażką kończy 
się w punkcie wyjścia. Nie przeszkadza to jednak Narratorowi, zmęczone-
mu kulturą przypadku i ciągłą niepewnością z nią związaną („Co ważnego 
w moim życiu zaprowadziło mnie tu. | Jakie momenty mojego życia kazały 
mi zboczyć w kierunku, który zaprowadził mnie akurat tu, a nie gdzie je-
stem?”), w podejmowaniu kolejnych prób buntu. Paradoksalnie świadome 
kultywowanie porażki w postaci bezowocnych ucieczek staje się metodą 
przetrwania i pyrrusowym zwycięstwem w chaotycznym świecie rządzo-
nym przez przypadek. Tak pojmowana porażka staje się wartością i nieoce-
nionym źródłem doświadczenia, a Przypadek według Kieślowskiego lekcją 
heroicznej walki o siebie w cywilizacyjnym zamęcie.

6	 Tamże, s. 14.

BARTOSZ SZYDŁOWSKI –  
PYTANIA ROKU

Co myślisz o sformułowaniu „teatr terapii”? Czy mógłbyś umieścić je 
w kontekście waszej pracy?

Słowo „terapia” w kontekście teatru ma według mnie do pewnego stopnia 
znaczenie pejoratywne. Zakłada potrzebę leczenia kogoś, co – jak się wydaje 

– instrumentalizuje teatr, który przecież prowadzi w nieznane. Metaforycznie 
rzecz ujmując, człowiek permamentnie jest w drodze, na której poddawany 
jest ciągłemu oczyszczaniu w procesie teatralnej destylacji. Byłbym ostrożny 
z lokowaniem teatru w przestrzeni terapii, ponieważ nie daje on gwarancji, 
że nie okaże się dla pewnych ludzi negatywną w skutkach antyterapią.

Teatr opiera się na  wzajemnym inspirowaniu się różnych stron i  róż-
nych ludzi, trudno więc przewidzieć, dla kogo okaże się terapeutyczny. 
Choć oczywiście może się zdarzyć, że  spełni taką funkcję w odniesieniu 
do  wszystkich. Myślę głównie o  teatrze, który uprawiałem, pracując nad 
różnymi projektami z amatorami, mieszkańcami Nowej Huty i okolic. Klu-
czowe było wówczas stworzenie gruntu dla wzajemnych relacji, na których 
potem opierała się struktura spektaklu. Teatr bywał terapią w tym sensie, 
że dawał uczestnikom perspektywę sensownego spędzenia czasu, zawodo-
wych aktorów natomiast konfrontował z  zaskakującym i  odświeżającym 
spojrzeniem aktora amatora, stawiając ich czasem – bezradnych – wobec 
tak zwanych podstawowych zadań aktorskich, zmuszając do podejmowa-
nia nowych wyzwań, porzucania wypracowanych metod. A dla mnie był 
terapią, ponieważ wymagał ode mnie nieustających prób odkrywania wciąż 
na nowo siebie w roli reżysera.

2726



Opowiadanie o  niemożności opowiedzenia – tak sformułowaliśmy 
określenie zjawiska, które widzimy w polskim teatrze w tym roku, rów-
nież w Łaźniowych spektaklach. Dostrzegasz kolejną odsłonę kryzysu 
narracji, który można by tak nazwać?

Muszę przyznać, że będę starał się uniknąć odpowiedzi na to pytanie. Budzi 
ono szereg wątpliwości i zawiera tezy, z którymi już na początku bym się nie 
zgodził, z którymi bym polemizował. Co to znaczy nowa formuła opowiada-
nia? Co to znaczy niemożność opowiadania? Skąd ona wynika?

Konkretnie przejawia się to w tym, że w tym roku twórcy wyraźnie zwró-
cili się w stronę autotematyzmu, swoich autobiografii, czy nawet pew-
nego ekshibicjonizmu. Jak to jest u ciebie?

W  każdym spektaklu jest coś osobistego, autobiograficznego, choć nie 
zawsze jest to widoczne i oczywiste. Podróż w stronę teatralnej realizacji 
Przypadku rozpoczęła się bardzo emocjonalnie. Kluczowym dla mnie moty-
wem opowieści była wstrząsająca relacja Witka z ojcem. Wątek ten – prze-
raźliwej ludzkiej samotności w świecie – wciąż do mnie wracał, wręcz się 
nim katowałem. Miało to z pewnością wpływ na strukturę spektaklu, opar-
tą na przywoływaniu strzępów pamięci. Autobiograficzny jest z pewnością 
wątek czasu, który pamiętam i który w gruncie rzeczy ma w przedstawie-
niu charakter emocjonalnych plam. W  latach 80. jako nastolatek miałem 
dość dużą świadomość polityczną i obserwując, co się dzieje, jak kształtują 
się nastroje społeczne, czułem działanie sił miotających człowiekiem poza 
jego decyzją czy wolą. Teraz żyjemy w Polsce w podobnym, dychotomicz-
nym świecie, w którym bardziej określa nas tożsamość polityczna, podzia-
ły społeczne niż pytania egzystencjalne. To bardzo nierozwojowe. Jednak 
Przypadek to  pieśń wolności. Kieślowski nie próbuje osądzać. Mówiąc 
o przypadku, pokazuje, jak niewiele brakuje, byśmy znaleźli się po jednej 
lub po drugiej stronie. Dlatego radykalna ocena ludzkich postaw jest z na-
tury nieprawdziwa, niesprawiedliwa, fałszująca zasady świata, zasady życia. 
Może wyzwolenie się od niej to właśnie lekarstwo na to, co się dziś dzieje, 
na współczesny język, który będąc językiem wykluczającym, oskarżającym, 
wkracza do codziennych ludzkich relacji. 

MAŁGORZATA SZYDŁOWSKA –  
PYTANIA ROKU

Co myślisz o sformułowaniu „teatr terapii”? Czy mogłabyś je umieścić 
w kontekście waszej pracy?

Hasło „terapeutyczny” pojawia się w naszym teatrze. Wiele projektów, które 
realizujemy, ma terapeutyczny aspekt. Samo słowo można oczywiście różnie 
definiować. Istotny jest w nim pierwiastek intymny. We wszystkich teatral-
nych podróżach, projektach – będących osobistą wypowiedzią artystyczną 

– jest coś, co nas dotyka, ma swoją emocjonalną temperaturę, którą możemy 
się dzielić. W tym sensie Przypadek może być terapią. Uczestnicząc w niej, 
zdajemy sobie sprawę, że nasz los, nasze przeżycia są tylko małą cząstką 
większej rzeczywistości, która, być może, jest przez kogoś sterowana, a my 
nie jesteśmy tego świadomi. A może narrator naszego świata ma nad sobą 
kolejnego narratora? Może to zwielokrotnienie nigdzie się nie kończy? Taka 
multiplikacja świata zdaje się pewnego rodzaju terapią przeżywaną.

Jak wyglądała praca nad koncepcją przestrzeni w Przypadku?

Przestrzeń Przypadku wbrew pozorom nie jest typowa i odnosi się wprost 
do  tego, co  nazywamy niemiejscem. Jej najważniejszym elementem jest 
bezczas – czas istniejący w  głowie samego twórcy, reżysera filmowego. 
To czasoprzestrzeń niemożliwa do zidentyfikowania i scharakteryzowania. 
Wszyscy bohaterowie wydarzeń jak gdyby zatrzymują się w jednym momen-
cie. Obserwując ich relacje, sytuacje budowane na scenie, zdajemy sobie 
sprawę, że uczestniczymy w swoistych rytuałach życia, których tryby chwi-
lami się zacierają. Dostrzegamy algorytm – trzeci, po niemiejscu i bezczasie, 
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wyznacznik czasoprzestrzeni Przypadku. Algorytm ten ma przybliżyć nas 
do przedstawionych w spektaklu sytuacji, ma dać wrażenie déjà vu, gdy wy-
daje się nam, że to już było, że wiemy, co się za chwilę wydarzy. To rodzaj 
doświadczenia, w którym uczestniczymy zbiorowo, wszyscy w nim tkwimy 
i nie ma w nim nic jednostkowego, z czym możemy się utożsamiać.

Scenografia spektaklu została zbudowana na kontrastach – dużej przestrze-
ni, owego niemiejsca i  bezczasu, oraz małej, intymnej, zajmowanej przez 
głównego bohatera. Pełni on w przedstawieniu dwie role – w domyśle jest 
ojcem Witka, ale też narratorem, i jako taki może być identyfikowany z sa-
mym Kieślowskim, ponieważ wszystkie jego kwestie składają się ze słów 
wypowiedzianych przez reżysera w wywiadach, książkach, na spotkaniach. 
Kluczowe w procesie tworzenia scenografii było dla mnie wyznanie boha-
tera-narratora. Przyglądając się swojemu życiu z  dystansu, stwierdza on, 
że  zawładnęła nim fikcja, że  wszystkie rzeczy, które do  tej pory stworzył, 
były nieprawdziwe, co oddaliło go od ludzi i świata. Ma to związek z histo-
rią samego Kieślowskiego, który w pewnym momencie uświadomił sobie, 
że musi porzucić kamerę, ponieważ go zawiodła, oddaliła od prawdy – naj-
ważniej motywacji jego pracy. Dla tego bohatera szukaliśmy miejsca, które 
mogłoby być schronieniem, miejscem ucieczki, a jednocześnie dawałoby mu 
możliwość pełniej odczuwać realność, na przykład przez obcowanie z natu-
rą. Stąd zrodził się pomysł małej szklarni, w której narrator się krząta, upra-
wia rośliny i rozmawia z ptakami. W ten mikroświat nieustannie wkrada się 
jednak absorbująca umysł fikcja, od której bohater nie może się uwolnić.

Jak wyglądał proces pracy nad tekstem? Wiem, że  tekst przechodził 
długi proces zmian.

Tekst powstawał równolegle ze scenografią. Pracowaliśmy przede wszyst-
kim w oparciu o scenariusz Przypadku. Z  jednej strony ten napisany pro-
stym, fantastycznym językiem konsekwentny tekst bardzo nas otworzył, 
ale z drugiej, bardzo trudno było go przenieść w przestrzeń teatralną. Nie 
chcieliśmy budować iluzji sytuacji, ale znaleźć coś, co się dzieje pomiędzy 
rozmaitymi tropami misternej narracji filmowej. Pracując nad poszczegól-
nymi scenami, eksperymentując z czasem, doszliśmy do momentu, w któ-
rym zaczęliśmy mieszać i przeplatać ze sobą różne dialogi. W efekcie nie 

wiedzieliśmy już, kiedy dany epizod się kończy, ponieważ właściwie mógł 
trwać nadal. Wszystkie sceny dzieją się w jednym czasie. Praca nad struk-
turą tego tekstu była niezwykle interesująca, wciągająca.

Do  realizacji projektu przystępowaliśmy z  pewnymi założeniami, ale nie 
było ani zamkniętego scenariusza, ani przestrzeni, nie wiedzieliśmy, jak 
wszystko się skończy. Pracowaliśmy jakby na  żywym organizmie. Cały 
czas też słuchaliśmy Kieślowskiego, który nas nieustająco inspirował. Przy 
spektaklu pracowała grupa osób przesiąkniętych jego filmami i  myślą. 
To była podróż w przeszłość, przypominanie sobie pewnego okresu naszej 
młodości, naszego buntu. Szybko odkryliśmy jednak, że nie do końca in-
teresują nas same lata 80., ale los Witka – to, co  mogłoby się wydarzyć 
obecnie, w sytuacji podobnej do  tej z filmu Kieślowskiego. To uwikłanie 
w  historię, w  wybory i  trud opowiedzenia samym słowem o  tym, co  się 
wówczas wydarzyło i co się wydarza teraz.

Bardzo zależało mi na wizualnym dotykaniu emocji. W oszczędnie ukaza-
nym świecie Przypadku są momenty stanowiące rodzaj ambientu mające-
go emocjonalnie wpływać na widza. Osobiście bardzo lubię ten spektakl 

– przez sentyment do świata, do którego się odwołujemy, ale też ze względu 
na ładunek emocjonalny i potencjał afektywnego wpływu, pobudzenia wi-
dza nieograniczającego się do sensów zawartych w tekście.

Z Bartoszem Szydłowskim i Małgorzatą Szydłowską  
rozmawiała Natalia Brajner
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Zapis spotkania z publicznością 
po spektaklu Przypadek i projekcji 
filmu Gadające głowy 2016, 
w którym wzięli udział: Małgorzata 
Szydłowska – autorka scenografii 
i scenariusza spektaklu, Łukasz 
Maciejewski – krytyk filmowy, 
oraz widzowie: licealistka Renata, 
studenci filmoznawstwa UJ, 
pan Tadeusz i pani Lena – stali 
widzowie Teatru Łaźnia Nowa.  
Prowadzenie: Małgorzata Lech

Małgorzata Lech: Spotykamy się po przedstawieniu Przypadek według Krzysz-
tofa Kieślowskiego, by porozmawiać o projekcie Gadające głowy 2016 towarzy-
szącym spektaklowi. Obejrzeliśmy dwa filmy: Gadające głowy z 1980 roku 
w reżyserii Krzysztofa Kieślowskiego oraz ich współczesną wersję z 2016 roku 
według koncepcji Małgorzaty Szydłowskiej. W nowych Gadających głowach 
wykorzystano zainstalowaną w foyer Łaźni instalację – „budkę Kieślowskie-
go”. Wchodzący do niej ludzie odpowiadali na te same pytania, które w 1980 

roku reżyser zadał mieszkańcom Warszawy. Bohaterowie filmu Kieślowskiego 
znali je wcześniej, zanim udzielili na nie odpowiedzi, mieli czas, by zastano-
wić. Brzmiały one: W którym roku się urodziłeś? Kim jesteś? Co jest dla ciebie 
najważniejsze? Czego byś chciał (czego oczekujesz od przyszłości?). W Łaźni 
było inaczej, ludzie wchodzący do budki i udzielający odpowiedzi byli Łaźnio-
wymi widzami lub osobami, które pojawiły się w foyer z różnych powodów. 
Ich udział w filmie był dziełem przypadku, a odpowiedzi na pytania – sponta-
niczne. Małgorzato, jaki był zamysł postawienia kamery w Łaźni?

Małgorzata Szydłowska: Pomysł na instalację Gadające głowy zrodził się 
podczas pracy nad spektaklem. Okazało się, że pytania, które zadał swoim 
bohaterom Kieślowski w filmie Gadające głowy, to kluczowe pytania posta-
wione również bohaterowi spektaklu – Witkowi Długoszowi. Towarzyszą 
one Witkowi we wszystkich ważnych momentach jego życia. Na początku 
myśleliśmy z Bartoszem [Szydłowskim] o tym, by włączyć je do spektaklu 
i zadać widzom. Tak się nie stało, więc postanowiłam zrealizować ten 
pomysł poza spektaklem i zadać te pytania widzom Łaźni. Dlatego w foyer 
teatru została ustawiona kamera. Uczestnicy nagrań w moim filmie rzeczy-
wiście są w zupełnie innej sytuacji niż u Kieślowskiego. Wchodzą do budki, 
widzą swoje odbicie w lustrze, na którego tafli wyświetlają się te cztery klu-
czowe pytania. Kamera jest niewidoczna, dzięki czemu atmosfera jest dużo 
bardziej intymna, jednocześnie zaskakująca. Prowokuje to zupełnie inne 
odczucia, zachowania i wypowiedzi niż w Gadających głowach Kieślow-
skiego. Wydaje się, że jest jedna rzecz, która łączy te obrazy. Kieślowski, 
zadając pytania, jednocześnie pyta nas wszystkich, czy to czas nas określa, 
czy my się określamy wobec czasu, w którym żyjemy. Pytania te są aktual-
ne zawsze i warto je sobie co jakiś czas zadawać. Taka była moja intencja 
i dlatego postanowiłam przeprowadzić eksperyment Gadające głowy 2016.

Małgorzata Lech: Oglądałam ostatnio dokumenty Kieślowskiego z moją 
10-letnią córką. Miałyśmy kilka takich seansów, podczas których nie odry-
wałyśmy się od ekranu. Myślałam o tym, co nas tak przyciąga i przytrzymuje 
przy tych obrazach. Tym czymś jest chyba między innymi wyjątkowo subtelne 
traktowanie bohatera. To bliska i jednocześnie bezpieczna więź, jaką Kieślow-
ski budował z osobami umieszczonymi przez niego w centrum dokumentalnej 
opowieści, niezależnie czy był to indywidualny bohater, czy bohater zbiorowy. 
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Łukaszu, czym są dla nas dzisiaj dokumenty Kieślowskiego, oprócz tego, 
że widzimy w nich polską rzeczywistość tamtego czasu, z jej kolorami lub 
brakiem kolorów?

Łukasz Maciejewski: Nie byłoby jego najbardziej znanych filmów fabu-
larnych, zarówno tych z wcześniejszego okresu, jak i  tych obsypanych 
nagrodami produkcji europejskich, gdyby nie etap twórczości dokumen-
talnej. Dokumenty stanowią punkt wyjścia do zrozumienia konstrukcji 
filmowej, w której Kieślowski osiągnął mistrzostwo. Dlatego może kiedy 
zaczynał swoją przygodę z  fabułą, budziło to w środowisku dokumen-
talistów konsternację. Uważali wręcz, że Kieślowski zdradza dokument 
dla fabuły. To jest o tyle ciekawe, że Kieślowski jest jednym z nielicznych 
twórców kina dokumentalnego, który ze swoją twórczością fabularną 
wyruszył w świat z ogromnym powodzeniem. To się zazwyczaj nie udaje 
albo udaje się bardzo rzadko. I niezależnie od  tego, jak oceniamy jego 
twórczość fabularną, obiektywnie osiągnął on w kinie olbrzymi sukces. 
W wielu wypadkach jest tak, że  jeżeli ktoś jest wielkim twórcą kina do-
kumentalnego, to nim po prostu pozostaje. Choć w większości reżyserzy 
filmów dokumentalnych marzą o fabule lub nawet próbują w niej swych sił. 
Takim przykładem jest Kazimierz Karabasz – mistrz Kieślowskiego, który 
stworzył swoją szkołę dokumentalnego języka filmowego. Jej znakiem 
rozpoznawczym jest właśnie sposób pokazania bohatera, humanistyczny, 
nieinwazyjny, niebezczeszczący, z zachowaniem jego prawa do prywat-
ności i  intymności. Kolejnymi przykładami są Paweł Łoziński, Marcel 
Łoziński, Jacek Bławut, którzy zrobili jedną fabułę i na tym poprzestali. 
Natomiast Kieślowski, który był reżyserem o bardzo ugruntowanej pozy-
cji w środowisku dokumentalistów, wręcz liderem grupy, w której skład 
wchodzili twórcy jego pokolenia, zaczął robić fabuły w momencie, gdy był 
uznanym mistrzem dokumentu. Swoje początki dokumentalne podkreślali 
też między innymi Wojciech Jerzy Has, Andrzej Wajda, ale w wypadku 
Kieślowskiego etap dokumentalny w szczególny sposób określił język jego 
późniejszych fabuł. Dziś przykładem twórcy, który przebył podobną drogę, 
jest Małgorzata Szumowska. I jeśli spojrzymy na to, jak współpracuje ona 
z aktorami amatorami, to wyraźnie widzimy jej świetny warsztat i doświad-
czenie wzięte właśnie z kina dokumentalnego. W podobny sposób pracuje 
Paweł Pawlikowski, zdobywca Oscara za film Ida, który w swoim czasie 

zrobił mnóstwo filmów dokumentalnych dla BBC. To doświadczenie wpły-
wa oczywiście na sposób pracy przy fabule, gdzie scenariusz wciąż się 
zmienia, między innymi pod wpływem rozmów z aktorami.

Dokumenty Kieślowskiego stanowią oczywiście rodzaj mistrzowskiej 
szkoły tego gatunku w polskim kinie, a  jego Gadające głowy – punkt 
graniczny, w którym reżyser zaczyna pytać ludzi o metafizykę i o ich przy-
szłość. W Gadających głowach – zarówno tych Kieślowskiego, jak i  tych 
dzisiejszych Małgorzaty Szydłowskiej – wyraźnie widzimy jedną bardzo 
ważną rzecz: jak wiek zmienia sposób postrzegania, oceniania siebie 
i w  jaki sposób stempluje on naszą rzeczywistość, jak wpływa na  to, 
że zmieniają nasze marzenia.

Małgorzata Szydłowska: Dla nas podczas robienia spektaklu Przypadek 
film Gadające głowy był ważny, cały czas pamiętaliśmy bowiem o  tym, 
iż Kieślowski porzucił kamerę dokumentalisty. Stwierdził wówczas, że ka-
mera dokumentalna go w pewien sposób oszukała, nie dała poczucia 
dotykania prawdy. Wspominał momenty, kiedy ukrywał kamerę, zdając 
się na to, co ona zarejestruje. Mówił też, że kamera często diametralnie 
zmienia sposób zachowania bohaterów, wpływa na to, co mówią. Te do-
świadczenia doprowadziły go w końcu do zaprzestania robienia filmów 
dokumentalnych. Tym samym do podjęcia decyzji o budowaniu fikcji, czyli 
tworzeniu filmów fabularnych. Bohater Przypadku, grany przez Tomasza 
Schimscheinera, który znajduje się powyżej tego, co dzieje się na scenie, 
jest jednocześnie kreatorem scenicznej rzeczywistości i postaci samego 
Witka. Jest też Kieślowskim, bo wypowiadane przez niego słowa to głów-
nie myśli Kieślowskiego, które towarzyszyły mu zarówno w czasach, kiedy 
porzucił kamerę dokumentalisty, jak i pod koniec życia, kiedy całkowicie 
porzucił kamerę i podjął decyzję, że nie będzie już robił filmów. Zwątpił 
w sens kreacji w ogóle.

Małgorzata Lech: Kieślowski mówił też o tym, że w dokumencie nie mógł 
uchwycić intymności. Chcąc chronić swoich bohaterów i ich prywatność, 
a  jednocześnie wniknąć w intymność postaci/bohatera, odszedł właśnie 
w stronę fabuły. Bał się, że kolejne projekcje jego dokumentów mogą 
zaszkodzić ich bohaterom. Mam wrażenie, że Gadające głowy Kieślowskie-
go i eksperymentalny film Małgosi wnikają w inny wymiar intymności 
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bohaterów. Spotkaliśmy się dziś w międzypokoleniowym gronie, by móc 
skonfrontować swoje odczucia dotyczące obydwu tych filmów. Zwracam 
się do naszych młodszych gości: Jakie odczucia towarzyszą wam podczas 
oglądania tych filmów?

Studentka filmoznawstwa UJ: W refleksjach na temat filmów Kieślow-
skiego, którą ludzie mojego pokolenia chętnie wyrażają na przykład na fo-
rach internetowych, dominuje konstatacja, że w tamtych czasach ludzie 
myśleli inaczej, z nastawieniem na kolektyw, mieli na względzie dobro 
całego społeczeństwa, jego przyszłość. Na partykularne pytanie: „A cze-
go byś chciał?” bohaterowie Kieślowskiego odpowiadali w  imieniu nie 
swoim, dawali raczej wyraz pragnieniom ogólnoludzkim. We współczesnej 
wersji odpowiedzi są zgoła inne, dotyczą pragnień osoby, która odpowia-
da. U Kieślowskiego widać też, że duży wpływ na odpowiedzi miał fakt, 
że bohaterowie mieli czas na ich przygotowanie. Oni wiedzieli, że poprzez 
te wypowiedzi będą mogli zaprezentować się w  filmie. Zdawali sobie 
sprawę, że zostaną utrwalone na zawsze i powiązane z nimi. To z pew-
nością sprzyjało wyższej tonacji wypowiedzi, chęci, aby powiedzieć coś 
mądrego i głębokiego. We współczesnej wersji bohaterowie mówią o tym, 
co jest ważne dla nich akurat w tej chwili, szczególnie można to odczuć 
u młodszych bohaterów. A w dokumencie Kieślowskiego 11-latka bardzo 
elokwentnie opowiada, czego by chciała dla świata. Dzisiaj nikt w tym wie-
ku by tak się nie wypowiedział. Gdy oglądam wersję Kieślowskiego, mam 
wątpliwość, czy dany bohater sam to wymyślił, czy to jest jego prawdziwa 
odpowiedź. Wydaje mi się, że nie można na podstawie tych dwóch filmów 
wyciągać wniosków na  temat całego społeczeństwa i przemian w nim 
zachodzących. Nie zestawiałabym tych dwóch filmów po to, by wyciągnąć 
wniosek, że dzisiejsi ludzie są bardziej skupieni na sobie, a mniej mają 
na względzie ogólne dobro społeczeństwa.

Student filmoznawstwa UJ: Współczesna wersja jest o wiele bardziej 
spontaniczna, a odpowiedzi uczestników nie tak dobrze zorganizowane 
i układne jak u Kieślowskiego. Jej zaletą jest stworzenie sytuacji przed 
lustrem, co powoduje, że bohaterowie są świadomi budowania swojego 
wizerunku. Kamera jest dla nich lustrem, do którego świadomie się odno-
szą, czego nie było u Kieślowskiego. W jego filmie bohaterowie kierowali 

się do osoby, która zadaje pytania, a nie do kamery. To, co mnie porusza 
w obydwu filmach, jest wolność jako największe pragnienie człowieka. 
Wolność, która jest nam dziś bardzo potrzebna.

Małgorzata Lech: U Kieślowskiego dużo mocniej wybrzmiewa wymiar po-
lityczny. Tęsknoty za wolnością na poziomie całego społeczeństwa są tam 
silniej wyrażone. We współczesnej wersji tylko jedna osoba powiedziała, 
że chciałaby, żeby w Polsce było lepiej, więc mogłoby się wydawać, że je-
steśmy dziś wszyscy bardziej szczęśliwi jako społeczeństwo i skupieni 
na swoich indywidualnych, prywatnych doświadczeniach. Gdyby jednak 
bohaterowie filmu Małgorzaty Szydłowskiej mieli więcej czasu na zasta-
nowienie się nad swoimi odpowiedziami, z całą pewnością ten wątek 
polityczny również dziś dużo mocniej by wybrzmiał.

Małgorzata Szydłowska: Istotne jest również to, że pytania zadawane 
były tutaj, czyli w teatrze. Uczestnicy odpowiadaliby inaczej, gdyby insta-
lacja była zamontowana na przykład na dworcu głównym. Miejsce i czas 
są również bardzo ważne; budują sytuację. Jednak niezależnie od tego, 
czy pytania zadawał Kieślowski, czy pojawiały się na  tafli lustra, były 
tak samo trudne. Pozytywnie zaskoczyło mnie to, że nikt nie uciekł przed 
tymi pytaniami. Moją główną obawą byłoto, że  ludzie będą uciekać. To, 
co państwo zobaczyli, to nie są wszystkie nagrania. To montaż wybranych 
wypowiedzi. Jego autorem jest Przemek Fik, którego nie ma dzisiaj z nami. 
To również dzięki jego umiejętnościom i doświadczeniu zbudowaliśmy 
puentę filmu. Dużą część wrażeń z odbioru zawdzięczamy pewnej drama-
turgii, dzięki której zostały zbudowane dodatkowe sensy.

Łukasz Maciejewski: Gdyby zadano mi te pytania, podejrzewam, że też 
bym mówił o najprostszych rzeczach. Że marzę o tym, abym był szczęśli-
wy, zdrowy – bo naprawdę o tym marzę. A kim bym chciał być? Chciałbym, 
by nic się nie zmieniało, chyba tak bym powiedział. To nie są najgłębsze 
myśli. Jednak w wypadku Kieślowskiego mówimy o naprawdę wybitnym 
dziele artystycznym. Kieślowski wraz ze znakomitym operatorem Jackiem 
Petryckim przesłuchali dwieście osób, wybrali czterdzieści, ponieważ 
chcieli tym filmem opowiedzieć o Polsce i o polityce. Nie zapominajmy 
o cenzurze, o tym, że mowa ezopowa była wówczas jedynym rozwiązaniem 
w wypadku wielu wypowiedzi artystycznych. W tej współczesnej wersji 
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odpowiedzi są czasem jak pstryknięcie palcem. Gdy ktoś zadaje nam 
tak trudne pytanie, reagujemy intuicyjnie, impulsywnie. Jeżeli natomiast 
mamy na przykład tydzień na udzielenie odpowiedzi, zaczynamy myśleć – 
i wtedy z całą pewnością odpowiedź będzie inna.

Małgorzata Lech: Te szybkie, spontaniczne odpowiedzi, które czasem mogą 
wydawać się śmieszne, a nawet głupie, odsłaniają też jakąś prawdę o nas.

Pan Tadeusz: Myślę, że odpowiedzi we współczesnej wersji są właśnie 
takie, ponieważ jej metoda i założenia są inne – to po prostu dwa zupełnie 
różne filmy. Kieślowski bardzo długo wybierał uczestników. Natomiast 
wypowiedzi w wersji z 2016 roku określa przede wszystkim miejsce – 
budka, do której wchodzą ludzie i są przede wszystkim zaskoczeni. Odpo-
wiedzi wydają się banalne, wszyscy też usiłują przedstawić siebie w sym-
patyczny sposób. Ludzie w filmie Kieślowskiego opowiadali o ważnych 
rzeczach, tu wypowiedzi dotyczą najczęściej sfery prywatnej. Ja na przy-
kład nigdy nie przyznałbym się, że chciałbym władzy i pieniędzy. I inni też 
tego chcą, ale tego nie powiedzą, choć spontanicznie zapewne przychodzi 
im to do głowy. We współczesnej wersji uderza mnie najbardziej jednak 
brak pragnień prospołecznych, skupienie się na własnej prywatności.

Małgorzata Lech: Renato, powiedz o swoich spostrzeżeniach, bo  jesteś 
z nas najmłodsza, z pokolenia, które chyba nie sięga już powszechnie 
do Kieślowskiego. Wyraża się za to poprzez nagrywanie własnych filmików, 
poprzez masy szybko i spontanicznie nagrywanych materiałów, wrzuca-
nych do sieci i linkowanych w mediach społecznościowych. Jesteście po-
koleniem, dla którego forma audiowizualnej autoprezentacji i komunikacji 
to codzienność. Jakie wrażenie zrobił na tobie film Kieślowskiego?

Renata, uczennica liceum: Niestety, nikogo z moich znajomych nie mogłam 
namówić, żeby ze mną przyszedł. Muszę przyznać, że Kieślowski nie jest 
kimś, kto towarzyszy nam na tym etapie życia, być może spotkanie z nim 
jeszcze przed nami. Szczególnie przed tymi, którzy interesują się kulturą, fil-
mem. Porównując te dwa filmy, widać duży kontrast, który w moim odczuciu 
wynika przede wszystkim z sytuacji politycznej. W filmie Kieślowskiego lu-
dzie mówią głównie o wartościach humanistycznych – poszanowaniu innych 
ludzi, wolności, realizacji siebie. A dziś skupiamy się na szczęściu jednost-
kowym. Pewnie dlatego, że żyjemy w czasach, kiedy jest już wszystko. Takie 

jest doświadczenie mojego pokolenia. Dążymy do osiągania swoich celów, 
niewiele myśląc o tym, co dookoła. Przyznam, że Kieślowskiego wcześniej 
nie znałam. Dziś przed przyjściem do teatru pierwszy raz oglądałam film Ga-
dające głowy. Po jego obejrzeniu mam wrażenie pewnego regresu w sferze 
kultury bycia i życia. Zupełnie inaczej się zachowujemy, kiedy mamy zamiar 
się zaprezentować i się do tego przygotowujemy, jak na przykład do udziału 
w dzisiejszej dyskusji. Wszyscy jesteśmy ubrani elegancko, chcemy się po-
kazać z jak najlepszej strony, a prywatnie jesteśmy zupełnie inni.

Głos z widowni: Pani Małgorzata Szydłowska jako autorka nowej wersji 
Gadających głów dokonała zabiegu, który stanowił właściwie utrudnienie 
zadania. Strumień świadomości bohaterów skierowała na nich samych, 
na ich osobiste sprawy. Gdy nagle znaleźli się w intymnej sytuacji, sami 
ze sobą, wytrąceni ze swojego codziennego trybu, pytania ich zaskakiwały 
i wywoływały reakcję: „Dlaczego muszę teraz mówić o sobie?”. Odpowiedzi 
były przeważnie lakoniczne – jedno słowo, czasem jedno zdanie. Wiele za-
leżało od nastroju. Ktoś z poczuciem humoru wzbogacił czasem wypowiedź 
o miniskecz. U Kieślowskiego, dzięki temu, że bohaterowie mieli szansę się 
przygotować, głosy złożyły się na całościowy przekrój mentalności ludzi. 
Ci, którzy urodzili się na przełomie XIX i XX wieku i przeżyli wojnę, mówili 
zupełnie innym językiem niż ci urodzeni w socjalistycznej rzeczywistości, 
którzy posługiwali się nowomową. Nawet dzieci miały kłopot z wypowie-
dzeniem się. W pani realizacji odpowiedzi są autentyczne, nikt nie bał się 
mówić. Jedynym utrudnieniem stało się skierowanie wypowiedzi na siebie.

Małgorzata Szydłowska: Myślę, że trudność była podwójna. Oprócz tego, 
że uczestnicy widzieli swoje odbicie i odpowiadali sobie samym, mieli rów-
nież świadomość, że materiał jest nagrywany. Wiedzieli, że jest kamera, ale 
nie wiedzieli gdzie. Posługując się myszką, zmieniali pytania. Interakcja po-
legała również na tym, że sami decydowali, kiedy wybiorą kolejne pytanie, 
kiedy je poznają i kiedy na nie odpowiedzą. Odpowiedź zawsze była kiero-
wana do siebie – osoby, która sama sobie zadaje pytanie. Więc trudność 
faktycznie była podwójna: rozmówca, jednocześnie moderator rozmowy 
z samym sobą, był także reżyserem filmiku o sobie, a mimo to spontanicz-
ność została zachowana. Myślę, że świadczy to o naszej otwartości na sie-
bie, często o dystansie. To bardzo pozytywne zjawisko. Oczywiście selekcja 
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wypowiedzi w moim filmie polegała na wyborze tych krótkich. Zależało 
nam bowiem na tym, aby nadać filmowi spójny i dość szybki rytm. Zdarzały 
się też dłuższe odpowiedzi, swego rodzaju opowieści o życiu; takich mate-
riałów nie zdecydowaliśmy się ująć. Może zrobimy kolejny montaż i powsta-
nie drugi odcinek Gadających głów z dłuższymi, pełniejszymi historiami. 
Wydaje mi się, że pomimo znaczących różnic pomiędzy filmami, o których 
dziś dyskutujemy, można jednak powiedzieć, że zasadniczo nie różnimy się 
od ludzi z lat 80. Oczywiście zmienił się język, ale potrzeba określenia się 
w miejscu i czasie, w którym żyjemy, jest tak samo silna.

Studentka filmoznawstwa UJ: Teraz nie mówimy, że chcemy demokracji, 
ponieważ ją mamy. A u Kieślowskiego większość ludzi wyraża pragnienie 
wolności, pragnienie życia w wolnym kraju. Wtedy marzono o wolności, 
teraz ją mamy i nie wiemy, co z nią zrobić. 

Małgorzata Lech: Teatralność sytuacji przed lustrem mocno zadziałała 
na dzieci. Pewna dziewczynka, która wzięła udział w nagraniu, przedstawi-
ła się wymyślonym imieniem i nazwiskiem. Widać, że dzieci kreują swoje 
wypowiedzi na bieżąco, po swojemu, zupełnie inaczej niż dorośli. Sytuacja 
bycia samemu przed lustrem skłoniła je do spontanicznej szczerości. Gdyby 
zapytał je ktoś dorosły i jemu by odpowiadały, dałyby inne odpowiedzi.

Małgorzata Szydłowska: Chciałabym zwrócić się do państwa na widowni 
i zapytać, czy wzięliby państwo udział w takim eksperymencie. Nie ukry-
wam, że mam pokusę, by go powtórzyć. Czy daliby się Państwo nagrać 
podczas odpowiedzi na te cztery pytania?

Publiczność: Tak… nie wiem… tak… raczej tak… na pewno trudno jest 
odpowiadać na te pytania, ale warto.

Spotkanie 25 stycznia 2017 na dużej scenie Teatru Łaźnia Nowa 
Spisała: Magdalena Zarębska-Węgrzyn

PRASA O SPEKTAKLU:

Od razu należy się wyjaśnienie, a może i przestroga. Jeżeli ktoś wybierze 
się do nowohuckiej Łaźni na teatralną wersję klasycznego już Przypadku, 
filmu w reżyserii Krzysztofa Kieślowskiego, może poczuć się rozczaro-
wany. Oryginalny scenariusz Przypadku posłużył bowiem Bartoszowi 
Szydłowskiemu zaledwie jako punkt wyjścia do bardzo współczesnej, 
chociaż osadzonej w PRL-owskim kostiumie, przypowieści o mechani-
zmach wyborów. […]

Im więcej atrakcji na scenie, ciekawie pomyślanych układów choreo-
graficznych autorstwa Dominiki Knapik czy konceptów plastycznych 
Małgorzaty Szydłowskiej, tym oszczędniej w warstwie emocjonalnej. Nie 
zbudowaliśmy żadnych więzi, nie potrafimy kochać, trochę lepiej z za-
zdrością czy nienawiścią, ale i tak najczęściej chodzi o słowa, słowa, sło-
wa. Być może właśnie z tej perspektywy, na tle przezroczystości portretu 
Witka juniora i jego kompanii, najważniejszą postacią spektaklu okazuje 
się transpozycja bohatera wspaniale zagrana przez Tomasza Schimschei
nera. To profil Witka, który przeżył katastrofę samolotową zafundowaną 
mu przez Kieślowskiego. Jest dzisiaj w miarę spokojny, postarzał się, 
chodzi w piżamie i szlafroku, większość czasu spędza w prywatnej bloko-
wej oranżerii. Podlewa fikusy, słucha szczebiotu kanarków i mówi do nas 
mądrymi słowami Krzysztofa Kieślowskiego. Przestroga i nadzieja: su-
mienie o nazwie Witek.

Łukasz Maciejewski, www.aict.art.pl

Pamiętacie Witka Długosza z Przypadku Kieślowskiego? Miał jasną twarz 
Bogusława Lindy i na dworcu Łódź Fabryczna jak oszalały biegł do od-
jeżdżającego pociągu. Od tego, czy zdąży, zależało jego życie. Reżyser 
Bartosz Szydłowski nie inscenizuje scenariusza filmu, tylko szuka w nim 
inspiracji. Obserwujemy Witka, kiedy próbuje wybrać opcję politycz-
ną i żaden ruch nie przynosi mu ulgi. Patrzymy, jak postanawia zostać 
u boku ukochanej dziewczyny (Angelika Kurowska), stawiając na pracę 
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naukową. Skromne widowisko powstało na podstawie aktorskich impro-
wizacji, wspólnego działania całego zespołu. Aktorzy grają w układach 
choreograficznych Dominiki Knapik przy muzyce Andrzeja Bonarka, która 
przetwarza motywy z filmu. „Nic nie musisz” – mówił Witkowi ojciec. Dziś 
pojawia się w Łaźni grany przez Tomasza Schimscheinera, podlewa kwia-
ty, karmi ptaki. A może to  jednocześnie sam Kieślowski dziś? To jedno 
z pytań tego pięknego spektaklu.

Jacek Wakar, „Uroda Życia” 

Przypadek według Krzysztofa Kieślowskiego Bartosza Szydłowskiego 
w krakowskim Teatrze Łaźnia Nowa przestrzega przed pułapką „we-
wnętrznej emigracji”. 

Trudno być prorokiem we własnym kraju, a  ta prawda dotyczy również 
Krzysztofa Kieślowskiego. Z jednej strony ma miejsce w panteonie polskiej 
sztuki, z drugiej – bywa lekceważony jako europejski pięknoduch zajmujący 
się pod koniec życia problemami metafizycznymi i egzystencjalnymi. 

Tymczasem w Łaźni Nowej najnowsza premiera Bartosza Szydłowskiego, 
zawsze szukającego tematów w centrum życia społecznego i politycznego, 
pokazuje, że Kieślowski jest aktualny, tak jak w czasach „kina moralnego 
niepokoju”. A co najbardziej zaskakujące – przekonuje też, że metafizyka i eg-
zystencjalna refleksja, choć powszechnie uważa się je za formę eskapizmu, 
niezwykle silnie związane są ze świadomym wyborem życiowej drogi. […] 

Krakowski Przypadek pokazuje, że dzisiejsze czasy, wbrew pozorom, nie 
skłaniają do tchórzostwa, tylko sprzyjają odwadze.

 Jacek Cieślak, „Rzeczpospolita” [online]

Spektakl Przypadek według Kieślowskiego w reżyserii Bartosza Szydłow-
skiego w Łaźni Nowej dźwięczy współczesnością, mimo że całość toczy się 
w dekoracjach z przeszłości. 

Widać tu dzisiejsze podziały, wojnę polsko-polską, nieufność. Oraz nie-
zrozumiałość niektórych postaw i zjawisk. Wszystko toczy się w rytmie 
słynnego filmu Krzysztofa Kieślowskiego. 

[…] Szydłowski zdaje się podkreślać, że z dzisiejszej perspektywy wiele 
przypadków i wyborów może mieć drugie dno, stając się nieoczywiste. 

W tym kontekście nawet pojawienie się Tomasza Schimscheinera to echo 
dawnej opozycji. Oddzielony od  sytuacji scenicznej, siedzący gdzieś 
na uboczu, w swoim świecie, wśród roślin, komentuje z oddali wydarzenia. 
To ktoś, kto się usunął, skapitulował. Wyrzucony na jakiś margines. Napię-
cie między boksującym się z sytuacją Witkiem a „nieznajomym z oranżerii” 
jest cały czas wyczuwalne. 

To interesujący głos o temperaturze dzisiejszych sporów, dyskusjach, które 
się toczą, dawnej wspólnocie „solidarnościowych” ideałów, rozbitej o poli-
tyczne podziały.

Łukasz Gazur, „Dziennik Polski”
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Łukasz Maciejewski

KWIATY W SPIRYTUSIE

Ekshibicjonizm tak, ale ekshibicjonizm w dobrej sprawie. W przedsta-
wieniu Wszystko o mojej matce reżyser – Michał Borczuch, współautor 
scenariusza i aktor – Krzysztof Zarzecki, dramaturg – Tomasz Śpiewak oraz 
grono znakomitych aktorek, przyglądają się matkom własnym i cudzym. 
Zapomnianym i przywołanym. 

Najpierw były dosyć chaotyczne wspomnienia Krzysztofa i Michała, zbiera-
ne przez Tomasza Śpiewaka i przerabiane w teatralne zdarzenie. Z rozmów 
z aktorkami, z ich prywatnych doświadczeń powstawały pojedyncze sceny, 
ze scen rodziły się całości. 

Pretekstem powstania spektaklu były dwa konkretne profile: matka Michała 
i mama Krzysztofa, ale teatralne lustro ma w tym przypadku charakter uni-
wersalny. Odsłania fizys każdej pojedynczej i zbiorowej matki. Matki twór-
ców i widzów, bez metryki, w każdym wieku. I na tym również polega – nie 
waham się użyć tego określenia – wybitność nowohuckiego przedstawienia. 

Borczuch i Zarzecki w duecie ze Śpiewakiem przetworzyli to, co było dla 
nich osobiste, prywatne, na gest niejako zbiorowy, psychoanalityczny. We 
Wszystkim o mojej matce oglądamy bowiem warianty matek przywoływanych 
z perspektywy dziecka (a czasami wiecznego dziecka), czyli z tego okresu, 
w którym uzależnienie od macierzyństwa jest najsilniejsze, ale także matki 
portretowane z pozycji osoby dojrzałej czy wręcz wchodzącej z wolna w smu-
gę cienia: z punktu widzenia mężczyzny, który nie ma już mamy, chłopca, 
który został opieki matki pozbawiony. Fantazjuje zatem, wyobraża sobie, 
co byłoby, gdyby żyła nadal. Jaka by była? Nadopiekuńcza czy wyniosła, 
wiecznie obrażona czy wyrozumiała, kochająca ponad wszystko, tolerancyjna 
czy jednak zazdrosna o kolejne dziewczyny, chłopców, o brak lub obecność 
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wnuków? Wyobrażenie matki ikonicznej rymuje się z przetworzeniem tego 
mitu w konkret. W twarze Iwony Budner, Moniki Niemczyk, Eweliny Żak, 
Haliny Rasiakówny, Dominiki Biernat (a z ekranu również Marty Ojrzyńskiej).

Znamienne, że w mojej opinii dwa najciekawsze przedstawienia minionego 
sezonu na polskiej mapie teatralnej: Holzwege w reżyserii Katarzyny Kalwat 
w TR Warszawa oraz Wszystko o mojej matce Michała Borczucha, to spektakle 
celowo uciekające przed doraźnością, sprawą, przed politycznym, ideologicz-
nym czy jakimkolwiek innym zaangażowaniem. Przedstawienia wolne w tym 
sensie, że niczego nie muszą. Tym wyraźniej pokazują, czy raczej demonstrują, 
mechanizmy owego przymuszenia, rynkowych wymogów. Nie znam dokład-
nych motywów, które przyświecały Michałowi Borczuchowi, żeby podjął się 
tego wyzwania. Nie wiem nawet, do kogo należał sam pomysł – Borczucha czy 
Zarzeckiego, podejrzewam jednak, że koncepcja spektaklu mogła narodzić się 
z pewnego znużenia coraz bardziej oczywistą formą komunikacji tak zwanego 
nowoczesnego teatru z widzem. Upraszczam oczywiście, ale w przekazie tego 
rodzaju liczą się zawsze podobne komponenty: dramaturgiczny i muzyczny 
collage, apokryfy, konieczna ironia, brawura i wyraziste ustosunkowanie 
się do takiej lub innej sprawy. Zabranie głosu, opowiedzenie się, konkret. 
Niekiedy z takiej postawy rodzą się dzieła ważne i potrzebne, często jednak 
od pierwszych minut oglądający ma poczucie fałszerstwa, braku szczerości, 
gigantycznej mistyfikacji. Czułem tego rodzaju dyskomfort, oglądając niektóre 
spektakle Michała Borczucha, w tym głośną i nagradzaną Apokalipsę, która 
akurat mnie wydawała się minoderyjna i kunktatorska. Wszystko o mojej mat-
ce (podobnie jak wspomniane wcześniej Holzwege) to spektakl zupełnie inny 

– właściwie prywatny, introwertyczny. Sięgający raczej w głąb niż na zewnątrz. 
Szukający prawdy w sobie, nie wobec deklarowanych haseł. 

Bohaterowie mówią, opowiadają, życie się toczy, oprawa jest znakomita, 
aktorstwo wręcz wybitne, a jednak to, co najważniejsze, rozgrywa się – jak 
w kultowym filmie Sofii Coppoli – „między słowami”. Pomiędzy sceną, tek-
stem a widzem. W jakimś skurczonym i wcale niesentymentalnym nerwo-
bólu, w kurczu chwytającym za gardło, w paroksyzmie wyrzucenia z siebie 
złogów zadawnionej tęsknoty, miłości czy też stowarzyszonej z nią nie-
kiedy nienawiści. Bo wszystko jest przecież mamą. Moją, naszą, wspólną. 
W przedstawieniu Borczucha i Zarzeckiego nikt nie nakazuje manifestacji 

pro lub contra, nie poddaje się opresji macierzyńskiego szantażu. Widzowie 
siedzą na swoich miejscach, w bezpiecznym oddaleniu, a przecież od po-
czątku wiadomo, że gra toczy się o liczbę pojedynczą, nie mnogą. Sceniczne 
matki łączą się z jedną. Tą, którą znamy najlepiej... 

Wszystko o mojej matce – doskonale znamy wspaniałe dzieło Pedra Almo-
dóvara z 1999 roku, jeden z najlepszych i najważniejszych filmów w dorob-
ku hiszpańskiego reżysera, jednak poza samym tytułem stricte narracyjnych 
podobieństw z arcydziełem Almodóvara nie ma w spektaklu zbyt wiele. 
Chodzi jedynie o działanie podprogrowe, o pstrokas pamięci. 

Almodóvar, jak pamiętamy, zbudował na owym „pstrokasie pamięci” arty-
styczną tożsamość, Borczuch jest jej czułym wyznawcą. Na czym polega 
owa metoda? Na wyciąganiu z przeszłości fragmentów biografii (własnych 
i cudzych), które ulegają transmutacji, przetworzeniu. To może być prosty 
szlak pamięciowy, który pewne sprawy czy detale idealizuje, ale niekiedy 
jednak wyświetla z dużo większym okrucieństwem, niż by na to zasługiwa-
ły, może być również strategicznym spoiwem artystycznym. Oto przeszłość 
oprawiona w ramki i powieszona nad łóżkiem. Przeszłość z wstążeczką, 
z nostalgią, ostalgią i czym tam jeszcze chcecie. 

U Almodóvara, wiadomo: najpiękniejszy kicz świata, żonglerka gatunkami, 
ostre kolory, ostra kobiecość. Borczuch nie kopiuje twórcy Porozmawiaj 
z nią, ale podąża tym szlakiem. To od wielu lat również jego własny znak 
rozpoznawczy. Babranie się w nostalgiczno-okrutnej górze second handu, 
wydobywanie z niej rozmaitych skarbów. Widziałem wiele spektakli Borczu-
cha, ale jako plastyczny znak tej drogi najmocniej przemawia do mnie scena 
ze zdecydowanie niedocenionego Branda. Miasta. Wybranych według Ibse-
na, przedstawienia wyreżyserowanego przez Borczucha w Starym Teatrze 
w 2011 roku (ile razy to było zagrane – piętnaście? dwadzieścia?). Na za-
projektowanej przez Katarzynę Borkowską scenie tkwiła monstrualna góra 
znikomości, jakichś ciuchów, paprochów, niepotrzebnych sprzętów i na tej 
górze zjawiały się postaci z zaświatów, albo z realności, która zdrzemnęła 
się na chwilę i popadła w letarg. Tkwiły w tym bałaganie, czasami krzyczały, 
czasami się buntowały, z rzadka się uśmiechając. Ale burdel na kółkach 
wyglądał malowniczo. Pachniał czymś świeżym, ożywczym, prawdziwym. 
Był sztuczny, mimo to prawdziwy. Jak w kinie Hasa, nie tylko u Almodóvara.
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We Wszystko o mojej matce tę przestrzeń zaszłości znamionuje przede 
wszystkim postać matki Michała – Zofii Borczuch, zmarłej na raka w 1986 
roku, kiedy przyszły reżyser miał siedem lat. Zofia pracowała na Zabłociu, 
w nieistniejącej już fabryce perfum Miraculum, a każdy, kto mgławicowo 
chociażby pamięta z autopsji lata osiemdziesiąte w PRL-u, zna dobrze ten 
zapach. Efektowne (jak na tamte czasy) buteleczki z logo Miraculum zdobiły 
mamine półki, półeczki, nakastliki. Miraculum to był chwilowy szał na pol-
ską modłę. Szał lokalny, ponieważ dezodoranty Rexona i proszek do prania 
Persil można było dostać tylko za dewizy, w Pewexie, a woda kwiatowa Mi-
raculum pachniała przyjaźnie i krajowo. Kwiatami umoczonymi w spirytusie.

Michał Borczuch nie wstydzi się tej szmiry, ponieważ zdaje sobie sprawę, 
że to go właśnie uformowało – tak jak dzikie dzieciństwo w La Manchy za 
dyktatury generała Franco stworzyło niegdyś Almodóvara. Nie dochodzi 
jednak do przegrzania, przelukrowania na ostalgiczną modłę teatralnego 
konceptu, ponieważ na straży odrębnego porządku stoi Krzysztof Za-
rzecki. Jeden z najciekawszych, najbardziej odrębnych aktorów młodego 
pokolenia, który od lat, jeszcze od czasów studiów w PWST, tworzy z Bor-
czuchem inspirujący tandem artystyczny. 

Michał i Krzysztof są równolatkami, urodzili się w 1979 roku. Na drugie 
otrzymali imię Karol, po Janie Pawle II. Są kompani w pracy, przyjaciółmi 
w życiu. Mówią o tym zresztą na scenie. Więcej ich łączy niż dzieli, chociaż 
charakterologiczne podziały są równie istotne. Michał jest gejem, Krzysz-
tof – ojcem. Obaj wcześnie stracili matki. Borczuch był wtedy dzieckiem, 
Zarzecki maturzystą (mama Krzysztofa umarła na raka w 1998 roku). Poja-
wiają się na scenie, stają częścią spektaklu, ale nie wchodzą w role happe-
nerów. Stają się autorami i aktorami grającymi autorów, ale równolegle nie 
przestają być sobą: Michałem i Krzyśkiem. Wspomnienia Borczucha siłą 
rzeczy pozostają fragmentaryczne, bardziej wymyślone niż zapamiętane. 
To surrealne kino, zapach perfum, i pamięć przede wszystkim biologiczna. 

Zarzecki jest bardziej zdystansowany, oszczędny. Nie chce się uzewnętrzniać. 
Nie daje zaproszonym do projektu aktorkom zbyt wielu uwag. Pilnuje, żeby 
nie przekroczyć granicy. Chroni tajemnicy mamy. Opowiada o niej tylko tyle, 
ile potrzebuje dla dobra sztuki. Trochę kłamie, trochę zmyśla, sprowadza 
aktorki na manowce. 

O ile dla Borczucha Wszystko o mojej matce staje się formą oczyszczenia 
i  terapii, Zarzecki nie daje się namówić na tego rodzaju ekshibicję. Ten 
jeden z najbardziej odważnych pod względem obyczajowych aktorów, mó-
wiąc we własnym imieniu, chowa się w skafandrze aktora piszącego dla 
siebie rolę. Nie jest synem, jest Krzyśkiem grającym syna, opowiadają-
cym o mamie. Trochę prawdy, trochę półprawd. Z  jednej strony, „kotka 
na gorącym, rozgrzanym dachu”, z drugiej stalowa „szklana menażeria”. 
Na przecięciu tych dwóch różnych podejść rodzi się wartość nadrzędna. 
Wieloznaczny, wielostronny hymn. 

Monumentalna, niejednoznaczna scenografia Doroty Nawrot przypomina 
betonowy bunkier, ale bunkier z duszą. Jak wyobrażenie z Lema, z alter-
natywnej wersji Solaris. Mury żyją, żyją, żyją. Konweniująca z przestrze-
nią zarówno dramaturgiczną, jak i wizualną muzyka Bartosza Dziadosza 
jest komunikatorem pozawerbalnym. Liczą się pojedyncze dźwięki, ale 
i całe melodie. Avant-pop i czarna depresja. Światła reżyserowane przez 
Jacqueline Sobiszewski nieomal stroboskopowo wyolbrzymiają przed-
miot lub twarz, żeby chwilę później spatynować przestrzeń, zmatowieć 
i zrymować się z tłem. 

Najważniejsze są jednak aktorki. Na scenie niepodzielnie rządzą kobiety. 
Twarze Rasiakówny, Budner czy pokazującej się z wideoekranu Ojrzyń-
skiej nasycają żywiołem kobiecości teatralną samotność czy wręcz swoisty 
somnambulizm narratorów. One są z La Manchy, nie z Zabłocia. Jako bar-
dzo wyraziste osobowości aktorskie nie pozwalają zepchnąć się na drugi 
czy trzeci plan, dostały wartościowe role, chcą stworzyć kreacje. Chcą 
i muszą powiedzieć coś o bohaterkach: zarówno tych realnych, jak i wymy-
ślonych. Zadają Zarzeckiemu pytania, zmagają się z jego unikami, pracują 
na własne ryzyko. Są jak ukochane przez nas divy nie tylko z kina Almo-
dóvara, ale także z klasycznego filmu amerykańskiego: Bette Davis, Gena 
Rowlands, Lauren Bacall... Mieszanina tajemnicy i ekshibicji, perwersji 
i skromności. Ekstrawagancki ekstrakt aktorki w matce. I matki w aktorce. 

Obyczajowość, warstwa socjologiczna czy ideologiczna została tym razem 
zepchnięta na absolutny margines. Nie o tym jest mowa, nie to się liczy. 
Zarzecki, Śpiewak i Borczuch nie stworzyli dramaturgicznego eseju o życiu 
w komunie, o przemianach ustrojowych i doświadczeniach opozycyjnych lat 
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80. i 90. Cała ta sfera funkcjonuje nieledwie jako fotogeniczny detal. Co za-
tem ma znaczenie? Choroba, lęk przed śmiercią, i tęsknota, i litość, i czułość. 

Bywa nostalgicznie, ale nie jest ckliwie, bo sentyment to sprawa serio. 
To spojrzenie w głąb siebie, wyciąganie wniosków, doświadczenie we-
wnętrznego „ja”: status małego ludka z dzieciństwa, w czapce niewidce, 
w wełnianych i wiecznie gubionych rękawiczkach, ludka z przeszłości, 
o którym zapomnieliśmy. 

Jeżeli mógłbym ten spektakl porównać do  jakiekolwiek innego projektu 
Michała Borczucha, byłoby to zapewne eksperymentalne Paradiso, przed-
stawienie z udziałem osób ze spektrum autyzmu, które nieprzypadkowo 
powstało w tym samym miejscu – nowohuckiej Łaźni Nowej. O ile jednak 
autyzm, temat autyzmu był w Paradiso rodzajem fotograficznej błony, przez 
którą uwidaczniały się nieco zamazane, trochę niezrozumiałe kształty 
i figury, o tyle we Wszystko o mojej matce Borczuch odsłania się z otwartą 
przyłbicą. Zobaczcie, kim jestem, a kim byłem, kogo kochałem, za kim 
tęsknię. Dookoła nie ma Oriany Fallaci, Ibsena czy Goethego. Literackich 
wyżyn, inscenizatorskich mielizn. Jest tylko mały Michał i jego przyjaciel 
Krzysiek. To już wszystko. O każdej matce. 

Szymon Spichalski

MELANCHOLIA PAMIĘCI

I

Na scenie umieszczono kilka wielkich brył. Mają one nieregularne kształ-
ty, zwracają uwagę łukowatymi bokami i masywnymi ścianami. Skąpane 
są w półmroku, oświetlone skąpo sączącym się światłem. Przestrzeń, w ja-
kiej stoją dekoracje, jest szeroka, ale na scenie panuje nastrój kameralności. 
Z offu dobywa się głos kobiety, która opowiada o zapachach. Wspomina 
woń, jaką wydzielało ciało jej męża. Próbuje przywołać aromat perfum 
nieznajomego mężczyzny, którego spotkała w autobusie. Widz odnosi 
wrażenie, że właśnie próbuje się opowiedzieć mu o czymś nieuchwytnym. 
Ulotność – takie słowo najlepiej opisuje spektakl Wszystko o mojej matce 
Michała Borczucha, który już na początku przedstawienia kieruje uwagę 
widza na naturę pamięci.

Krakowskie przedstawienie jest luźno oparte na słynnym filmie Pedra 
Almodóvara pod tym samym tytułem. Obraz opowiadał historię młode-
go Estebana, ambitnego chłopaka marzącego o karierze pisarskiej. Jego 
górnolotne fantazje przerywa nagła śmierć, kiedy próbuje zdobyć autograf 
od podziwianej gwiazdy. Manuela (matka niedoszłego twórcy) postanawia 
odnaleźć ojca Estebana, który wiele lat wcześniej zmienił płeć i został 
prostytutką o  imieniu Lola. Ale kwestie genderowe stanowią zaledwie 
jeden z aspektów kultowego filmu. Almodóvar wpuszcza widza w labirynt 
niedopowiedzeń, zadając pytania o naturę relacji rodzinnych oraz kwestię 
autokreacji. 

Reżyser Apokalipsy poszedł w nieco innym kierunku niż hiszpański artysta. 
Podstawą dla scenariusza stały się postacie dwóch matek: Krzysztofa Za-
rzeckiego oraz samego Borczucha. Pierwsza zmarła w 1998 roku, tuż przed 
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maturą przyszłego aktora. Druga odeszła w 1986 roku, kiedy reżyser był 
kilkuletnim dzieckiem. Porozrzucane po scenie bloczki można odczytywać 
jako cząstki pamięci, którą twórcy krakowskiego spektaklu próbują złożyć 
w całość przed oczami widowni. W sekwencji onirycznych scen krakow-
ski zespół odtwarza wybrane wspomnienia obu mężczyzn. Wchodzimy 
do siedziby nieistniejącej już firmy Miraculum, w której pracowała matka 
Borczucha. Głuchą przestrzeń rozdziela gwar rozmów o premierze filmu 
Iluminacja, pracowniczki wymieniają uwagi na temat wyjazdu do Zako-
panego, podkreślają obowiązek zarabiania na chleb. Pojawia się wreszcie 
motyw radioaktywnej chmury, która przybyła nad Kraków po katastrofie 
w Czarnobylu. Picie płynu Lugola jest kolejnym wspomnieniem-symbolem, 
na którym swoją opowieść o rodzicielce opiera młody artysta.

Inaczej wygląda to w wypadku Zarzeckiego. Wciela się on w rolę reżysera, 
który zleca grupie aktorek – między innymi Helenie Rasiakównie i Marcie 
Ojrzyńskiej – odgrywanie rozmaitych scenek. Podobnie jak w wypadku 
wspomnień dotyczących matki Borczucha mają one na celu zainscenizowa-
nie wydarzeń sprzed kilkunastu lat. Tylko że ta część spektaklu skupia się 
przede wszystkim na sposobie, w jaki próbujemy przywołać pamięć o prze-
szłości, by ponownie nadać jej namacalny kształt. Dobrym przykładem 
jest sekwencja ze zbieraniem grzybów. Kobiety zadają pytania swojemu 
prowadzącemu: Ale dlaczego mamy się tak zachowywać? Co nam to mówi 
o twojej matce? Aktorki postrzegają powierzane im zadania pod względem 
warsztatowym. Podrzucane dialogi wypełniają swoją osobowością. Czy 
możliwe jest zatem odtworzenie w skali jeden do jednego zamierzchłej prze-
szłości? Borczuch z Zarzeckim próbują przekonać widza, że jest to mimo 
wszystko niemożliwe. Nawet w teatrze, który miejscem rekonstrukcji staje 
się tylko w powierzchownym stopniu. 

Krakowskie Wszystko o mojej matce porusza wiele wątków. Motyw pamięci 
wybrzmiewa w nim jednak najmocniej. Czy zawsze należy ją postrzegać 
jako stos cegieł, które architekci bez powodzenia próbują ponownie złożyć 
w utracony dom? Spektakl Borczucha próbuje odpowiedzieć na to samo 
pytanie, które pojawiało się już w licznych tekstach kultury.

II

Próbę dotknięcia tematu pamięci poprzez teatr podjęła także Iben Nagel 
Rasmussen. Słynna aktorka Odin Teatret, chętnie odwołująca się do tra-
dycji Grotowskiego, podejmowała się rozmaitych projektów. Od 1989 roku 
prowadzi The Bridge of Winds (Most Wiatrów), inicjatywę polegającą 
na umożliwianiu młodzieży z Europy i Ameryki Południowej wzajemną 
wymianę doświadczeń. Publikowała w czasopismach „Teatro e Stori” czy 
„The Open Page”. Wypracowała własny trening aktorski, który realizowała 
w praktyce poprzez działalność grupy Farfa.

Przedstawienie Księga Estery z 2005 roku – podobnie jak u Borczucha – 
opiera się na odwołaniu do postaci matki. W słowie wstępnym do spekta-
klu Rasmussen zaznacza:

Gdy moja matka Ester w wieku 85 lat, cierpiąc na demencję starczą, 
przeniosła się do domu opieki społecznej w 2003 roku, zdecydowałam 
się ukończyć przedstawienie, które od jakiegoś czasu istniało jako 
pomysł czy szkic – historia jej życia.

W wygodnym, lecz nieprzyjaznym pokoju w domu opieki społecznej 
matka i córka siedzą i rozmawiają. Z niemal tragikomicznym uporem 
te same słowa pojęcia są powtarzane w nieskończoność. Rozmowa 
przywołuje wydarzenia z przeszłości, niezrealizowane marzenia plany 
na przyszłość, istniejące jedynie w świecie fantazji. 

Aktywność fizyczna jest minimalna, ale pamiętnik z końca drugiej 
wojny światowej, album ze zdjęciami i prywatne filmy sprzed półwiecza 
odkrywają różne warstwy życia Ester. Muzyka i pieśni z czasów 
młodości towarzyszą obrazom i tekstowi, przybliżając historyczne 
zmiany, które wstrząsnęły jej pokoleniem i odcisnęły na nim piętno. 

Historia mojej matki jest także refleksją na temat starzenia się 
w dzisiejszych czasach w Danii, samotności i rozdzielenia. Nikt 
nie narodził się stary. Moim życzeniem było oddać głos niektórym 
z fragmentów życia mojej matki, które w przeciwnym wypadku 
zostałyby spalone razem z nią. 

Ja jestem Księgą Estery.
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„Nieprzyjazny pokój” oznacza po prostu scenę, na której ustawiono kilka 
mebli, wśród nich stolik. Siedzi przy nim Rasmussen. Przywołuje szczegóły 
z życia matki. Nie robi tego jednak w prostej konwencji teatru dokumental-
nego, mimo że w przedstawieniu użyte są archiwalne zdjęcia i filmy. Czym 
zajmowała się rodzicielka aktorki? Ester Rasmussen była pisarką, autorką 
Book of the Seed, w której opisała swoje wojenne przeżycia: okupację Danii 
przez Niemców, publiczne egzekucje, działalność ruchu oporu. Ten pamięt-
nik przypominał list pisany do nienarodzonego jeszcze dziecka. Autorka 
opisywała w nim swój strach i niepewność.

Córka zmarłej kobiety staje twarzą w  twarz z  jej traumatycznym do-
świadczeniem. Jak można je zrozumieć dzisiaj? Odtworzyć emocje prze-
pełniające Ester Rasmussen? Iben wciela się w rolę matki. Głos Iben 
przejmuje Uta Mutz – skrzypaczka akompaniująca aktorce przez cały 
spektakl. Razem prowadzą widzów w przeszłość, którą przybliżają zapi-
sane wspomnienia zmarłej kobiety. Przywoływane są kolejne fakty: ślub 
Ester z przystojnym Halfdanem, trudności w pozyskaniu węgla na zimę, 
racjonowanie żywności. Na rzutniku ustawionym za proscenium wyświe-
tlane są archiwalne zdjęcia pokazujące wycinki z gazet, z których jedną 
jest ta informująca o „ataku terrorystów” spod znaku ruchu oporu. Innym 
razem widzimy Ester w stanie błogosławionym. Poszczególne wydarzenia 
kojarzą się bohaterce z konkretnymi symbolami. Kwiat przebijający się 
przez śniegi wiosną 1945 roku nasuwa asocjacje z nadchodzącym wyzwo-
leniem. Przyjęta narracja nie jest jednak ciągła. W historię Ester wplatane 
są prywatne wspomnienia Iben. Aktorka przemawia już wtedy własnym 
głosem. Przywołuje swoje obserwacje z dziecięcych lat, a  także sposób, 
w jaki zapamiętała rodzicielkę.

Czemu służy takie krzyżowanie narracji? Rasmussen pokazuje, jak uryw-
kowa jest nasza pamięć. Jak trudno jest odtworzyć bieg minionych wy-
darzeń w formie teatralnej rekonstrukcji. Gra pojęciami obecności i nie-
obecności aktora, wskazując na fakt, że to wszystko jest jedynie sceniczną 
fikcją. Owszem, podobnie jak w wypadku Wszystko o… jej spektakl sta-
nowi rodzaj hołdu dla matki. Ale zdaje sobie sprawę, że to, co robi, jest 
jedynie powierzchowną próbą przywołania tamtej rzeczywistości. Nieprzy-
padkowo jednak wspomina, że sama jest Księgą Estery – jest bowiem carte 

blanche, na której jej rodzicielka zapisała swoje własne życie. Jak banalnie 
by to nie brzmiało – Iben jest swoją matką w tym sensie, że oddaje jej głos, 
że to w jej cielesności wygrawerowana jest cząstka Ester. Pomaga w tym 
grana na żywo muzyka. Dźwięk jest w stanie nieść emocje i stany, jakich 
nie mogą wyrazić słowa. Wysoki ton skrzypiec służy nie tylko jako oprawa 
duńskiego przedstawienia. Stanowi także żywy komentarz do omawia-
nych wydarzeń. Przywołuje nastroje, jakie mogły towarzyszyć Ester. Czy 
pamięć o zmarłych nie jest po prostu naszym dybukiem, który odzywa się 
w niespodziewanych chwilach? Sceniczna próba Rasmussen, polegająca 
na odtwarzaniu rozmów i konkretnych sekwencji, zdaje się przybliżać nas 
choć na chwilę do przeszłości.

III

A gdyby porównać spektakl Borczucha z  innym filmem niż produkcja 
Almodóvara? Wszystko o… można powiązać interpretacyjnymi nićmi z jed-
nym z arcydzieł powojennego kina – Sanatorium pod klepsydrą Wojciecha 
Jerzego Hasa. Produkcja z 1973 roku jest oparta na opowiadaniach Bruno-
na Schulza, autora sugestywnych wizji własnego dzieciństwa. Literackie 
dokonania drohobyczanina posłużyły polskiemu reżyserowi do stworzenia 
filmowej elegii o przemijaniu. 

U Hasa główny bohater – Józef – jest dojrzałym mężczyzną, odgrywanym 
przez Jana Nowickiego. Już pierwszy kadr filmu wskazuje, że odbywa 
on „wycieczkę” w zakamarki swoich wspomnień. Ten powrót zostaje zobra-
zowany przez podróż pociągiem. Znajdują się w nim przypominający zjawy 
ospali współpasażerowie Józefa. Po przedziałach walają się zatęchłe, zaku-
rzone przedmioty. Protagonista pogrążony jest we śnie. Budzi go z niego 
ślepy konduktor. Józef zadaje mu pytanie o drogę do sanatorium, w którym 
znajduje się jego ojciec Jakub. Urzędnik odpowiada, że mężczyzna musi 
znaleźć drogę sam. Droga do znalezienia rodzica prowadzi przez świat dzie-
ciństwa protagonisty…

Filmowe obrazy są o wiele bardziej oniryczne niż w wypadku opisywa-
nych przedstawień. Has pozostaje wierny literze opowiadań Schulza, 
kreując przed widzami magiczny świat. Ale jest on przecież złożony 
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z  tych wszystkich prostych życiowych elementów, które konstytuowa-
ły pamięć Rasmussen, Zarzeckiego czy Borczucha. W Sanatorium… 
wyobraźnia drohobyczanina – a  także Hasa – wprzęgnęła je wszystkie 
w tworzenie nierealnego uniwersum. Józef przechadza się po ogrodach-
-labiryntach, sanatorium doktora Gotarda, odwiedza synagogę, podgląda 
Adelę, trafia na plac targowy w żydowskim miasteczku, szuka swojego 
ojca w zagraconym mieszkaniu. W starej kolonialce Jakuba znajdują się 
pochodzące ze Wschodu przedmioty, które w wyobraźni Józefa stają się 
amuletami pozwalającymi przechodzić do kolejnych scenerii. Zapamięta-
ne przez niego nazwy, odnalezione w atlasie geograficznym czy globusie, 
zostają ucieleśnione w żywych postaciach. Jest tak chociażby z dwoma 
ciemnoskórymi mężczyznami, noszącymi imiona Honduras i Nikaragua. 
Czym w końcu jest Księga, którą tak fascynował się literacki Józef? 
„Szpargałem”, jak twierdzi jego ojciec? Przepustką do wiedzy o świecie? 
Film Hasa można postrzegać jako opowieść o dążeniu człowieka do od-
tworzenia swojej pamięci – ale jest ona, podobnie jak czas, mocno „zuży-
ta”, nienadająca się do ponownego zastosowania. Dlatego świat ukazany 
w filmie jest w stanie rozpadu.

I tu pojawia się postać matki. Irena Orska przedstawia kobietę pogrążoną 
w swojej samotności, opuszczoną przez męża. Wciąż postrzega ona syna 
jako dziecko. I  to  jej postać towarzyszy ostatniej scenie filmu – kiedy 
Józef, przemieniający się w ślepego konduktora, wędruje przez tętniące 
wcześniej życiem opuszczone pomieszczenia. Przeszłość umiera – mówi 
Has. W zakończeniu filmu ociemniały Józef trafia na kirkut, gdzie pośród 
dziesiątek macew palą się świece. Zdaniem niektórych stanowi to nawią-
zanie do Holokaustu. Upływ czasu, wielka Historia – skutków ich działania 
nie da się cofnąć, a nasza pamięć jest marnym narzędziem do odtwarzania 
minionych zdarzeń.

IV

We wszystkich opisywanych tekstach kultury twórcy dostrzegają naszą 
ułomność w próbach odtwarzania przeszłości. Czasem robią to przez au-
totematyczne komentarze, czasem uciekają do namacalnych świadectw, 
nie unikają stosowania metafor. Paradoksalnie to dzięki sztuce udaje się 
znaleźć pomost łączący przeszłość z  teraźniejszością, nawet jeśli nadal 
przechodzimy po nim niepewnie. Każdemu naszemu spojrzeniu w dół towa-
rzyszy zaś uczucie melancholii. Wyprawa w przeszłość nigdy nie jest jednak 
bezpieczna i komfortowa.

Przy pisaniu artykułu korzystałem z książki Odin Teatret. Theatre 
in a New Century Adama J. Ledgera oraz stron internetowych 
grotowski.net i odinteatret.dk.
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MICHAŁ BORCZUCH –  
PYTANIA ROKU

Na ile proces tworzenia przedstawienia był terapeutyczny? Czy próbo-
waliście się uleczyć podczas pracy nad spektaklem?

Podczas pracy nad spektaklem nie było w ogóle takiego myślenia – ani 
w kategoriach terapii, ani rozliczeń. Nie dążyliśmy do tworzenia pomostu 
do rozwiązywania problemów. Ale podczas prób w naturalny sposób po-
jawiały się czynniki, które działały w terapeutyczny sposób. Czasem było 
to coś odgrzebanego z pamięci, a więc coś nowego, a czasem konfrontacja 
z tym, jak na pewne sprawy patrzą inni ludzie. Jednak terapia nie była ce-
lem, nie była zamierzona. 

Skoro nie terapia, to może próba opowiedzenia o czymś, co wydaje się 
do opowiedzenia niemożliwe? Poszukiwanie nowego języka opowiadania?

Tak, to motywacja do pracy. O ile nie myśleliśmy o spektaklu w kategoriach 
terapeutycznych, o tyle próba zmierzenia się z opowiedzeniem na scenie 
tego, co jest trudne do zrekonstruowania, była ważnym elementem pracy 
i właściwie myśleliśmy o tym od początku. To sytuacja prawdziwie twórcza. 
Nie kiedy ma się kompletną jasność – no chyba że robi się teatr interwen-
cyjny – ale kiedy czegoś się szuka. I nie mówię tylko o poszukiwaniach 
formalnych, ale o poszukiwaniach form przekazu, komunikatu, sensu. 
Wtedy w naturalny sposób pojawiają się problemy i pytanie: jak o tym opo-
wiedzieć? I to jest konstruktywne. 

fot. Klaudyna Schubert 6160



A czy w  tej konstruktywności jest miejsce na... emocjonalność? 
Zastanawia mnie w kontekście Wszystkiego o mojej matce odwiecz-
ne pytanie o  relacje sztuki i  życia. Spektakl jest autotematyczny, 
ale czy te historie chcecie wyabstrahować z emocjonalności? Czy 
to w ogóle możliwe? 

Wydaje mi się, że to nie jest możliwe, niezależnie od tego, jak bardzo by-
śmy się starali. Ale mimo zakorzenienia w osobistych historiach spektakl 
nie jest hermetyczny – udało się je opowiedzieć w  taki sposób, że nie 
są intymnymi historiami moimi czy Krzyśka [Zarzeckiego], ale w pewnym 
sensie są uniwersalne. 

Teatr jest przestrzenią, która w o wiele większym stopniu niż film daje 
możliwość operowania abstrakcją i skrótem. Ta abstrakcyjna przestrzeń 
wynika w naszym spektaklu z czegoś, na czym, tak to rozumiem, budowany 
jest teatr. A teatr jest dla mnie najciekawszy właśnie wtedy, kiedy zawiera 
w sobie fantazje – najlepiej wzięte bezpośrednio z rzeczywistości. 

À propos rzeczywistości, której przejawem na scenie mogą być mo-
menty pewnej realności – takie jak improwizacje... Opowiedz o pracy 
nad tekstem. Wiem, że powstawał on na próbach, ale na ile ewoluował 
w trakcie pracy i potem, kiedy spektakl był już w eksploatacji? Skąd 
pomysł na części improwizowane, były one zamierzone?

Improwizacje nie były zamierzone, pojawiły się w pewnym momencie jako 
naturalny wynik pracy nad spektaklem. To nie jest tak, że byłem tylko ja 
i Tomek [Śpiewak], który jest dramaturgiem i autorem tekstu, że tylko my 
szukaliśmy drogi do tego, jak wszystko opowiedzieć. Aktorki też szukały 
– jak spełnić swoje wyobrażenia o tych historiach, o mojej matce, o matce 
Krzyśka [Zarzeckiego], o tym spektaklu. To było naturalne, że one też muszą 
wziąć odpowiedzialność za spektakl. One też stawały przed problemem 
swojego wyobrażenia tego, czego by chciały, skonfrontowanego z  tym, 
co jest do opowiedzenia.

Prawda jest taka, że w momentach improwizowanych możemy bardziej 
mówić o  „podimprowizowaniu”, bo mimo wszystko aktorki trzymają 
się wyznaczonej linii narracji. Dlatego ewolucja spektaklu nie polega 

na ewolucji w obrębie improwizacji, a tego, na ile świadomie każda z ak-
torek i Krzysiek prowadzą ten spektakl. Z biegiem czasu wykuwają się 
połączenia między partiami spektaklu – połączenia, które nie były wcze-
śniej oczywiste. Spektakl staje się dla nas terenem, na którym czujemy 
się pewnie, można go więc eksplorować na różne sposoby – ale nie jest 
to związane z improwizacją. 

To ciekawe, co mówisz o aktorkach, bo wynika z tego, że doświadcze-
nie tworzenia spektaklu, także w warstwie tekstowej, jest doświadcze-
niem kolektywnym. I to nawet w sytuacji, kiedy opowiadana jest histo-
ria, do której na przykład aktorki nie mają bezpośredniego dostępu, tak 
jak ty i Krzysiek.

Coraz częściej jest tak, że  tekst powstaje na próbach. Nie mówię tylko 
o swojej pracy, ale też o pracy innych reżyserów. Przez ostatnich kilka 
lat, pracując z Tomkiem na tekście, który powstaje bezpośrednio na pró-
bach, z aktorskich improwizacji, wielokrotnie zastanawiałem się nad 
kwestią autorstwa i tego, jak bardzo to autorstwo się przemieszcza. Kto 
faktycznie jest twórcą tekstu, ale też kto faktycznie reżyseruje spektakl. 
Można powiedzieć, że  jeśli aktorzy przynoszą pomysły, improwizują 
z osobistych impulsów, to w sumie reżyserują się sami. Tylko to  jest 
oczywiście nieprawda. Nawet jeśli jest spektakl, który w stu procentach 
wynika z aktorskich impulsów, to musi w końcu, nawet na tydzień przed 
premierą, pojawić się ktoś, kto będzie odpowiedzialny za całość, zbierze 
pewne intuicje w całość. I czy wtedy ta osoba nie jest reżyserem spek-
taklu? Jest. Tak samo z  tekstem – może być napisany przed próbami, 
wydrukowany gdzieś w „Dialogu”, ale może też powstawać z bezpo-
średnich inspiracji pojawiających się na próbach i dopiero wtedy zostać 
spięty. Może też być tekstem przyniesionym czy wypowiedzianym przez 
aktorów. Tylko wciąż musi być ktoś, w tym wypadku dramaturg, odpo-
wiedzialny za jego kształt. 

Temat autorstwa w takim modelu pracy, pracy kolektywnej, jest bardzo 
ciekawy. Ale nawet w nim jest określony rozkład obowiązków. 
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Chciałabym zapytać cię jeszcze o najbardziej materialny aspekt te-
atru, przy całej ulotności zdarzenia teatralnego, czyli o scenografię. 
Co daje wam otwarcie przestrzeni, praktycznie na całą salę teatralną, 
łącznie z kulisami? 

Szukając tej przestrzeni z Dorotą [Nawrot], zaczęliśmy od socrealistycznego 
brutalizmu, bo obie historie – i moja, i Krzyśka – są zanurzone w realiach 
PRL. Potem Dorota zaczęła to rozwijać i poszliśmy w stronę wyobrażeń 
przestrzeni, która jest niezależna od historii, jest przestrzenią wolności, 
ale może być też miejscem, w którym i metaforycznie, i dosłownie się coś 
projektuje. Zastanawialiśmy się nad Almodóvarem, od którego zaczerpnęli-
śmy tytuł, ale okazało się, że w historii zanurzonej w latach 80. na poziomie 
wizualnym próżno go szukać. Dlatego też w scenografii nie ma kolorów...

Ale Almodóvar i kolory są w postaciach – zarówno w kostiumach, jak 
i w charakterach. Scenografia jest dla nich tłem.

Dokładnie. I taka była idea – aby te trzy kolumny, które składają się na sce-
nografię, zlewały się z tłem. A jednak, w jednej chwili, mogą bardzo brutal-
nie wejść w narrację... 

Rozmawiała: Aleksandra Sowa

PRASA O SPEKTAKLU:

Jak uruchamia się wspomnienie i czym w ogóle jest? Jak z własnych 
wspomnień zrobić spektakl teatralny? Szukanie odpowiedzi na te pytania 
może wydać się jałowe – tymczasem Wszystko o mojej matce Michała 
Borczucha uwodzi, fascynuje i porusza. […] A w spektaklu grają „aktorki, 
które nie cofną się przed niczym” – Halina Rasiakówna, Monika Niem-
czyk, Iwona Budner, Ewelina Żak, Dominika Biernat. I Marta Ojrzyńska 
na projekcji prosto z Hollywood, gdzie właśnie urodziła synka. Aktorki 
wspaniałe, wymarzone do karkołomnych zadań; nie ma tu bowiem po-
staci, są wielokrotne przymiarki do postaci, sytuacji, przełamywanie 
nastrojów i narracji. Jest teatr i są wspomnienia Borczucha i Zarzeckiego, 
z których ma powstać spektakl. […] To wypowiedź osobista, prowadzona 
ze świadomością wszystkich ograniczeń i  trudności, z  jakimi trzeba się 
zmagać, przekładając ją na teatr. 

„Nie wszystko o ich matkach w Łaźni Nowej”.

Joanna Targoń, „Gazeta Wyborcza. Kraków” [online]

Borczuch z  rozmysłem unika zarówno ekspresji bólu, jak i sublimacji 
w metaforze. Chce z Zarzeckim podejść teatr, aktorkę – jej życie i jej cia-
ło. Chodzi więc o możliwość odgrywania, jasne – ale przede wszystkim 
o obecność drugiego człowieka. Istotne jest wobec tego nie tyle rozumie-
nie mojego języka, ile doświadczenie mojego doświadczenia, wczucie, 
dotknięcie tego, co mam najgłębiej. […] W XIX wieku błękit pruski był 
wykorzystywany do odczytywania palimpsestów. Lecz samo drążenie 
w głąb nie pozwala odzyskać żałoby na scenie. Żałoba urzeczywistnia 
się jedynie na płaszczyźnie pozorów, na powierzchni codzienności i w ar-
tystycznej ułudzie – każda z  tych sfer ma swoją własną prawdę i może 
to  ta  trzecia, czarny monolit wnętrza, także jest fantazmatem, podob-
nie prawdziwym. Żałoba uobecnia się w inny sposób – w czasie – i  jak 
u Prousta sam czas pisania, tu: grania, staje się przestrzenią, w której 
manifestuje się doświadczenie utraty. Palimpsest rozciąga się na powłokę 
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zdarzeń, a porzucone dziecko cały czas kątem oka dostrzega powiekę 
matki. Żyje w odkształconym czasie, czasie spowalniania i odwlekania. 
Sensy nie zostały mu dane, więc znajduje się w ciągłym ruchu odczytywa-
nia ich z tego, co się wydarza. Analizuje, zwalnia akcję. Długie sceny we 
Wszystko o mojej matce na początku wydają się nużące, łatwo je odrzucić. 
Ale po chwili zostajemy wciągnięci w rzeczywisty czas grania. I okazuje 
się ostatecznie, że żaden moment nie był stracony i właśnie do końca ro-
zegrana scena pozwala odzyskać przemijający tu i teraz czas.

Aldona Kopkiewicz, dwutygodnik.com

„Michał Borczuch i  ja pracujemy ze sobą od początku. [...] Jesteśmy 
przyjaciółmi, obaj urodziliśmy się w 1979 roku, obie nasze matki, Zofia 
i Krystyna, zmarły na raka. Obaj postanowiliśmy zrobić o nich spektakl” 
– wyznaje Krzysztof Zarzecki. Choć bohaterki noszą hiszpańskie imiona, 
zamiast słonecznego Madrytu, dzięki intrygującej scenografii Doroty 
Nawrot oraz sugestywnej muzyce Bartosza Dziadosza, na nowohuckiej 
scenie ożywa nie mniej fascynujący, nieco oniryczny schyłek PRL, idyl-
liczny czas dzieciństwa bohaterów. Wielka płyta, katastrofa w Czarnobylu 
i krakowska fabryka Zakładów Kosmetycznych Miraculum. Codzienne tro-
ski, małżeńskie kłopoty, pracownicze romanse – proste tęsknoty, pierwsze 
rozczarowania otaczającą rzeczywistością i tym, co niesie życie. Wszystko 
to wygrywane z lekkością i dowcipem przez sześć znakomitych aktorek. 

[…] Jeśli jest coś, co łączy teatralny świat wykreowany przez Michała Bor-
czucha z kinem Almodóvara, to czułość, z jaką traktuje swych bohaterów, 
szczerość wobec widzów i wspaniały hołd złożony niezwykłym, silnym 
i fascynującym kobietom.

Michał Centkowski, „Newsweek”

To chyba najbardziej samoświadomy spektakl Borczucha. […] Finałowy 
monolog Zarzeckiego odczytuje inspicjentka – „roboczo”, z kartki, „nieza-
wodowym” głosem. Aktor nie musi próbować grać siebie. Jego wypowiedź 
to próba wyjaśnienia, uzasadnienia koncepcji – skoro z Borczuchem robili 
spektakle na tyle „ważnych tematów”, czemu nie zrobić spektaklu o śmierci, 
o matce? „Mamy to prawo robić za publiczne pieniądze” – usprawiedliwia 
się w tekście. „Wykreśl to” – przerywa inspicjentce prawdziwy Zarzecki. 

Jakie to szczęście, że można uciec do czarnego humoru i  ironii. Ryzyko 
kabotynizmu, popadnięcia w pretensjonalność przecież i tak jest tu spore. 
Borczuch opowiada o krainie dzieciństwa i utracie, w dodatku obecny 
na scenie we własnej osobie – no, proszę państwa, Kantor. 

Nie wierzcie zapowiedziom – to nie tyle spektakl o kobietach, ile o mężczy-
znach rozpoznających się w żałobie. I o teatrze, który stara się powiedzieć 
coś więcej niż zwykle. „Wszystko” – to całkiem niewiele i zarazem dużo.

Witold Mrozek, „Gazeta Wyborcza”

Spektakl Wszystko o mojej matce Michała Borczucha i Krzysztofa Zarzec-
kiego w Łaźni Nowej pozornie z filmem Pedro Almodóvara ma niewiele 
wspólnego. Ot, tytuł, i nic więcej. Ale łaźniowy projekt jest przewrotnym 
nawiązaniem: powtórzeniem konstrukcji filmowej, grą kiczem, wizualnym 
uwodzeniem. I – podobnie jak dzieło Hiszpana – jest próbą poddania anali-
zie skomplikowanych relacji dziecka i matki. Wychodzi to znakomicie. 

Łukasz Gazur, „Dziennik Polski”
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Borczuch zrobił fajny spektakl. Naprawdę! Też nie wierzyłem, aż nie zobaczy-
łem. Nie poznaję kolegi – albo siebie, że mi się podoba. Spektakl jest oczy-
wiście wykoncypowany, no ale fajny, nienudny. I jest ładny! Choć to akurat 
u niego normalne. Światła, ciuchy, co chcecie. Wiesz, że oglądasz teatr, a nie 
pracę magisterską. Cokolwiek napiszę niżej, recenzja jest pozytywna. 

Bo, ej, nieprawda, że Borczuch to nic, tylko wykluczeni i wykluczeni. Przeła-
mał się i zajął PÓŁwykluczonymi. Koniec z autyzmem, wyspą Lampedusą, 
sierotami i niewidomymi. Hitem wiosny są PÓŁSIEROTY. […] Z przyczyn 
obiektywnych spektakl mi się podoba. Gra w nim dużo boskich kobiet, a ja 
podzielam typowo piosenkarski kult dla diwy (por. Balenciaga i Witkowski) 
oraz matki (por. Proust i Barthes). Po prostu w teatrze najważniejsi są akto-
rzy, a konkretnie aktorki. Halina Rasiakówna jest tylko jedna. Koleżanki też 
sweet i zaraz o nich będzie. Pani Halina to jest talent na 100%: w roli robot-
nicy jest robotnicą (nie poznałbyś!), w roli terapeutki – terapeutką. To sobie 
pomyślcie, co tam się dzieje, kiedy GRA AKTORKĘ – o znanym skądinąd 
pseudonimie Huma (po polsku: Stefan Jaracz). W każdym momencie wy-
gląda i zachowuje się właśnie tak, jak ma być. Drobna, piękna i zniewala-
jąca. Nie wypada się na nią tak po prostu lampić, należałoby raczej wić się 
u jej stóp. Takim kobietom Almodóvar dedykuje swoje najsłynniejsze filmy, 
a „Teatr” wręcza Nagrodę Zelwerowicza. 

[…] W obsadzie znajduje się również reżyser. 

W sztuce kończy się śmieszkowanie, gdy schodzi na ego lub na inny WAŻ-
NY TEMAT. Wtedy artysta może na poważnie. Wtorek – ja, środa – ja. Ale 
nie tutaj! Tutaj śmieszki trwają. Spektakl z inspiracji Almodóvarem, choć 
kampowa jest tylko rozkładówka w prześlicznym programie. 

Maciej Stroiński, źródło: e-teatr.pl

fot. Klaudyna Schubert 6968

NAGRODY DLA SPEKTAKLU:

Grand Prix na 9. edycji Międzynarodowego Festiwalu Boska Komedia, 
Grand Prix 23. Ogólnopolskiego Konkursu na Wystawienie Polskiej 
Sztuki Współczesnej, Pierwsza Nagroda Festiwalu Dramaturgii 
Współczesnej „Rzeczywistość Przedstawiona”, Grand Prix 57. 
Kaliskich Spotkań Teatralnych, nagroda Transfer 2016 za najlepszy 
spektakl w sezonie 2016/2017, Marka Radia Kraków. 

Tekst Tomasza Śpiewaka Wszystko o mojej matce znalazł się w finale 
Gdyńskiej Nagrody Dramaturgicznej; Tomasz Śpiewak otrzymał także 
Nagrodę im. Stanisława Bieniasza.



fot. archiwum Teatru Łaźnia Nowa
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Magdalena Urbańska

NOWY BULWAR[T] SZTUKI.  
URZECZYWISTNIENIE UTOPII

I

Utopia?

Krok #1 – wspólna idea

W głowie każdego, kto kiedykolwiek by(wa)ł nad Zalewem Nowohuckim, 
czy to biegając z psem, bawiąc się z dziećmi na placu zabaw, czy odpo-
czywając na ławce lub trawie, musiała się pojawić myśl o tym, że to teren 
z ogromnym, lecz niewykorzystanym potencjałem. Mieszkańcy Nowej Huty 
wspominają, że niegdyś tętnił życiem, przyciągał, oferował kąpiele, schadz-
ki i potańcówki. Lata temu popadł jednak w zapomnienie jak obyczajowy 
koloryt tamtego czasu. 

Jabłko musi spaść jednak na właściwą głowę. Tym razem wiedziało, gdzie 
trafić, bo Bartosz Szydłowski tworzy podatny grunt do kiełkowania takich 
idei. „Społeczna agora” – jak śmieją się złośliwi: ulubiona fraza Szydłow-
skiego – znakomicie oddawała charakter tego, czym mógłby stać się Zalew 
Nowohucki, gdyby puścić wodze wyobraźni, rzucić się na głęboką wodę 
i zakasać rękawy do pracy.

Dla wizji aktywnego, artystycznego, kulturalnego, rozrywkowego, a nawet 
edukacyjnego czy sportowego charakteru Zalewu i okolic każdy znajdował 
inny wizualny odpowiednik. Z  jednej strony miały to być miejskie ogro-
dy – miejsce wyciszenia, odpoczynku, w którym nie czuć pośpiechu czy 
bezosobowego miejskiego gwaru Krakowa; z drugiej – wóz Tespisa, będą-
cy plenerowym odpowiednikiem Teatru Łaźnia Nowa, w którym pulsuje 
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kulturalny tumult i artystyczny ferment; wreszcie – wspomniana społeczna 
agora, miejsce spotkań mieszkańców Nowej Huty i pozostałych dzielnic 
Krakowa z naturą i sztuką, ale także ze sobą nawzajem.

Mnie z tyłu głowy – po nie tak dawnej premierze Skowytu w Łaźni – ma-
jaczyła nieco bardziej szalona wizja. A gdyby tak do współpracy zaprosić 
otwartych twórców, doświadczonych, ale i poszukujących; gdyby tak stwo-
rzyć mekkę ludzi szukających wolności, z burzliwą otwartością na ekspe-
ryment, ale i zabawę; gdyby zaprosić i dzieci, i młodzież, i dorosłych, dać 
im na to możliwość, czas i przestrzeń; gdyby wszystkim mieszkańcom dać 
szansę zetknąć się ze sztuką tych – jak pisał Kerouac w „biblii” bitników 

– „ogarniętych szałem życia, szałem rozmowy”, „co nigdy nie ziewają, nie 
plotą banałów, ale płoną”, zupełnie za darmo, codziennie, z całą swoją 
różnorodnością i otwartością, to zamienilibyśmy Nową Hutę w prawdziwy 
kulturalny, malowniczy trzymiesięczny Woodstock. 

Zalew miał pomieścić w sobie echa wszystkich tych wizji: wyciszenie 
ogrodów, prospołeczny charakter spotkania i hipisowski rodowód arty-
stycznej energii.

A imię jej…

Krok#2 – nazwa 

Jakich to imprez nie mieliśmy tego lata nad Zalewem! Początkowo część 
mieszkańców, nieznajdująca metody w tym szaleństwie, pozostała przy 
Zalewie Sztuki, który na dużo mniejszą skalę funkcjonował przed laty jako 
cykl drobnych imprez powstałych przy współpracy z Klubem Kombinator. 
Nowy Bulwar[t] Sztuki – jaką oficjalną nazwę w rezultacie zyskała wizja 
trzymiesięcznego festiwalu codziennych imprez plenerowych – była tyleż 
językową ekwilibrystyką, co znakomicie oddawała świeżość, wieloznacz-
ność i bezkompromisowość inicjatywy. Choć NBS przyjął się jako tytuł wy-
darzenia, a z czasem już nawet szerzej: jako określenie wizyty nad Zalewem, 
to uznaliśmy, że wszystkie nazwy dozwolone. W końcu naszym celem była 
kreatywność, a wszelkie „Sztukarty” i  inne przeinaczenia w końcu i  tak 
prowadziły na ulicę Bulwarową. Do powszechnego obiegu przedostały się 
także nazwy poszczególnych cykli: widzowie w czwartki „odkręcali KRAN”, 

w soboty przychodzili na „Scenę Nocy Letniej”, zaś niedzielne poranki 
spędzali na „Czytaniu Na Śniadanie”, by później wpaść na „Klasykę”. NBS 
wszedł na stałe do miejskiego słownika – i także w ten sposób wpisał się 
w nowohucki krajobraz społeczny.

„90 wydarzeń w 90 dni lata” – taki założyliśmy sobie plan na alternatywne 
spędzenie wakacji w mieście. W rzeczywistości liczby nie były dość precy-
zyjne: nad Zalewem w niecałe 3 miesiące odbyło się ponad 120 kultural-
nych, edukacyjnych, artystycznych, rozrywkowych i sportowych wydarzeń. 
Dla samego Zalewu najwłaściwszą cyfrą wydaje się jednak „siódemka” 

– raz, bo szczęśliwa; dwa, bo oddaje arytmetykę terenu: akwen ma 7 hekta-
rów, z przylegającym do niego parkiem – 17, zaś w tym roku (2017) mija 70 
lat, odkąd całość została oddana do użytku. 

Rozkład jazdy

Krok#3 – program

Nowy Bulwar[t] Sztuki miał stanowić kontrpropozycję dla letniego mara-
zmu w mieście. Chcieliśmy przekonać mieszkańców, że wakacje nie muszą 
oznaczać domowego lenistwa. Od początku czerwca do końca sierpnia zie-
lony teren przy Zalewie zamienił się w obóz działań twórczych: teatralnych, 
muzycznych, rozrywkowych, edukacyjnych. Każdego dnia w ramach NBS 
odbywały się spektakle, spotkania z artystami, koncerty muzyki poważnej 
i etnicznej, projekcje filmowe, gry i zabawy plenerowe czy warsztaty dla 
dzieci, młodzieży i dorosłych. Nie zabrakło miejsca zarówno dla ekspery-
mentalnej sztuki, jak i wspólnego gotowania, dla warsztatów performatyw-
nych czy międzypokoleniowych potańcówek. Przyświecał nam wakacyjny 
luz: odwołanie do znanych formuł, ale i świeże wariacje oraz inspiracje, 
które zarazem kręcą i nakręcają.

Dla porządku wydarzenia pogrupowaliśmy w kilka cykli, które miały 
ułatwić zainteresowanym rozeznanie w tym, co będzie dla nich najatrak-
cyjniejsze. W poniedziałki NBS zamieniał się w edukacyjno-rozrywkową 
przestrzeń dla dzieci, zaś we wtorki to  rodzice mogli oddać się swo-
im pasjom: szyciu czy fotografowaniu, korzystając z pomocy fachow-
ców w danej dziedzinie. Środy – to był czas na gotowanie, pichcenie, 
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pitraszenie, przyrządzanie, doprawianie i przede wszystkim smakowanie, 
bowiem plenerową kuchnię nadzorowali najlepsi kucharze i specjalistki 
od „podniebnych” smaków. Po „obiadach środowych” przychodził czas 
na czwartkowe rozmowy, czyli KRAN: Kreatywne Rozmowy Angażują-
ce Nowohucian – fascynujące osobowości, niezapomniane spotkania, 
inspirujące opowieści. W piątki powracaliśmy do  tego, z czego Zalew 
Nowohucki znany był przed laty: do potańcówek. Sobotnia Scena Nocy 
Letniej poświęcona była teatrowi, zaś niedziela koncertom muzyki kla-
sycznej oraz projekcjom filmowym. Uf, już sam cykliczny program tętnił 
życiem, a do tego dochodziły wydarzenia jednorazowe, podobnie zresztą 
jak te cotygodniowe – niepowtarzalne.

Co najważniejsze: wydarzenia były darmowe, dostępne dla każdego i różno-
rodne na tyle, że w obszernym harmonogramie każdy mógł znaleźć coś dla 
siebie – i nie było w tym retorycznej przesady. 

II

Plenerowy wóz Tespisa

Było jak u Hitchcocka: zaczęło się od trzęsienia ziemi, a potem napięcie 
nieprzerwanie rosło. NBS otworzyliśmy plenerowym widowiskiem o roz-
buchanej wizualności i multimedialnej scenerii, czyli Klubem Miłośników 
Filmu Misja w reżyserii Bartosza Szydłowskiego. Otwierające Scenę Nocy 
Letniej przedstawienie nie zostało wybrane przypadkowo: wspólna praca 
nowohuckiego kolektywu amatorów z uznanymi aktorami krakowskich 
scen symbolicznie oddawała przekroczenie ram teatralnego świata oraz 
włączała widzów w obręb scenicznej społeczności. Poszerzanie granic 
artystycznej wyobraźni i budowanie wspólnotowych relacji przyświecało 
później wszystkim bulwar[t]owym wydarzeniom.

Scena Nocy Letniej, czyli cotygodniowe sobotnie spotkanie z teatrem, zde-
cydowanie stanowiła kulminację każdego tygodnia. Na spektakle przy-
chodziło kilkaset osób i ich żywe zainteresowanie oraz entuzjazm unosiły 
się w powietrzu. Scena Nocy Letniej to był czas osobowości. Monodram 
przestał kojarzyć się z kameralnością, a przy tym nie stracił na intymności 
i wyjątkowości relacji z odbiorcą. Tomasz Schimscheiner, Jan Peszek, 

Joanna Szczepkowska, Rafał Rutkowski, Radek Krzyżowski – każde z nich 
wystawiło się na artystyczną konfrontację z widzami. Nie było lekko, choć 
stosunek „walczących” każdorazowo przewyższał starcie pod Termopilami 

– za każdym razem jednak tryumf aktora oznaczał de facto zwycięstwo także 
dla publiczności. 

Nie zabrakło też przedstawień znanych widzom z łaźniowej produkcji. Kow-
boj Parówka w reżyserii Wiktora Logi-Skarczewskiego swoim specyficznym 
poczuciem humoru najpierw wprawił widzów w konsternację, po czasie zaś 

– choć początkowo wstydliwie i z niedowierzaniem – w bezwstydny, głośny 
rechot. Weekend z Montownią był z góry skazany na sukces. Spektakle Quo 
vadis i Trzech muszkieterów obejrzało kilka tysięcy widzów.

Chcieliśmy, by twórcy dali się poznać dwojako: poprzez swoją sztukę – jako 
osobowości sceniczne, jak również poprzez rozmowę z widzami – jako 
osoby prywatne. 

Najbardziej dramatycznie było wejść na scenę po jazzformensie 
Radosława Krzyżowskiego, który podczas występu prawie dostał 
śledziem! Melorecytowali wiersze Witolda Wirpszy, a atmosfera 
była jak na koncernie trashmetalowym. Mogę szczerze powiedzieć, 
że tego się nie spodziewałem. I tak, podobało mi się! Na przykład 
gdy Jan Peszek opowiadał o graniu Puka po japońsku, gdy Joanna 
Szczepkowska wyjęła parasolkę w liczbie mnogiej i w tym momencie 
zaczęło naprawdę padać (tęcza!), gdy się okazało, że państwo 
Szydłowscy poznali się na dworcu, gdy chłopcy z Montowni pokazali 
się topless, gdy Zuzanna Skolias przećwiczyła z widownią „aparat 
gębowy”. Teatr w środku wakacji to było dla mnie, teatromana, 
wybawienie, nie musiałem chodzić „na głodzie” 

– pisał Maciej Stroiński, prowadzący spotkania z aktorami. Dla jednych teatr 
w środku lata to odtrutka na artystyczne delirium, dla innych, przez swoją 
powszechną dostępność, pierwszy kontakt z teatrem. Jedni i drudzy wraca-
li znad Zalewu nasyceni.
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Nowohucki Woodstock 

Szukaliśmy różnorodnych odbiorców, odmiennych doświadczeń i  formuł. 
Chcieliśmy poszerzyć formy uczestnictwa, umożliwić czynne współtwo-
rzenie wydarzeń. Jedną z propozycji czynnego, performatywnego działania 
były warsztaty TO_KONTAKT odbywające się przez cały czas trwania 
NBS. Założeniem prowadzących – Marcina Kalisza i Dominiki Borkowskiej 

– była praca twórcza, która wymaga kontaktu zarówno z partnerem, jak 
i otoczeniem. Każda z trzech tur intensywnych warsztatów, w ramach któ-
rych rozwijano wyobraźnię, uczono improwizacji, pracowano nad ciałem 
i świadomością ruchu, kończyła się Pokazem Żywych Obrazów. Inspirując 
się twórczością młodopolskich malarzy, uczestnicy tworzyli performatyw-
ną instalację teatralną, łączącą wypracowane koncepcje choreograficzne, 
elementy dramaturgii i improwizowaną pracę z ciałem. Był to eksperyment, 
który tworzył nowy język, zaskakujący i angażujący odbiorcę, a jednocze-
śnie nie rezygnował z największej wartości, jaką były nowe doświadczenia 
i rozwój umiejętności uczestników.

A co najważniejsze – dodaje Dominika Borkowska – po zakończeniu 
projektu warsztatowicze założyli własną grupę, spotykają się, robią 
różne akcje performatywne. Warsztaty stały się inspiracją do zmian, 
otworzyły nowe drogi, możliwości twórcze. Ja sama wiele się 
nauczyłam od uczestników.

W czasie naszych działań staraliśmy się nie zapomnieć o grupie często 
pomijanej w wypadku działań artystycznych – dzieciach. Poniedziałko-
we warsztaty odbiegały jednak od tego, jak zwykliśmy sobie wyobrażać 
zajęcia dla najmłodszych. Każde ze spotkań oparte było na autorskim 
scenariuszu, narracyjnie wprowadzając w temat: w czerwcu – ekologię, 
w lipcu – art&science oraz design w sierpniu. Interdyscyplinarne spotka-
nia pozostawały na skrzyżowaniu rozrywki i działań edukacyjnych: two-
rzyliśmy rękodzieło, zahaczając jednocześnie o  lekcję ekologii, graliśmy 
na własnoręcznie stworzonych instrumentach, rozgryzając tym samym 
prawa fizyki, odgrywaliśmy minispektakle, aby dowiedzieć się o  innych 
kulturach. Połączenie naukowo-matematycznych metod z (ręko)dzielnym 

podejściem do pracy przydało się samym organizatorom, gdy okazywało 
się nagle, że – zamiast planowanych 30 osób – pojawiała się ponad setka 
żywotnych dzieciaków… „Tam zawsze było mnóstwo dzieci! Aż głupio było 
piwo lać...” – śmieje się Marta Stańczyk, która pracowała w tym roku nad 
Zalewem w Klubie Kombinator. 

Sfera wydarzeń dla dzieci odcisnęła wyjątkowo mocne piętno na charak-
terze NBS. Oprócz warsztatów duża w tym zasługa niedzielnych Czytań 
Na Śniadanie. Paradoksalnie, stanowiły one wyzwanie przede wszystkim 
dla prowadzących je artystów. 

Już podczas rozpoczęcia pierwszego mojego czytania z najmłodszą 
publicznością poczułem, że o miejsce będę musiał zawalczyć, 
radykalnie zaproponować mu nowe znaczenie, ponieważ po kilku 
tygodniach trwania akcji publiczność czuła z nim silną przynależność 

– mówi Łukasz Stawarczyk, który w sierpniu czytał, opowiadał i wyruszał 
na wędrówkę z dziećmi, przybliżając im bajki braci Grimm oraz historię 
Misia Fisia. I dodaje: 

Bulwar[t] stworzył prawdziwą społeczność i, co więcej, pozwolił jej 
swobodnie ingerować w kształt przedsięwzięć. To artyści byli tu gośćmi!

Społeczna agora

Być może wynikało to z  tego, że nie poszliśmy na  łatwiznę: większość 
wydarzeń była przygotowana specjalnie z okazji NBS i z myślą o tej wy-
magającej społeczności oraz specyficznym charakterze przedsięwzięcia. 
Pierwsze z czytań, Malwinka w ptasim królestwie, zostało zaadaptowane 
przez autorkę, Agnieszkę Wiktorowską-Chmielewską, na trójkę aktorów, 
do których lalki specjalnie uszyła pani Agnieszka Malec z Novej Manufak-
tury – bohaterka jednego ze spotkań KRAN-owych i  jedna z  inspiracji 
spektaklu Szefowa Agnieszki Zielezieckiej, pokazywanego w ramach Sceny 
Nocy Letniej. Kotek Włodek z Nowej Huty Iwony Gierłach – inna z czytanych 
bajek – także doczekał się swojej lalkowej reprezentacji w wykonaniu pani 
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Agnieszki, zaś autorka wraz z Joanną Styrylską, ilustratorką, opowiadały 
o swoim artystycznym doświadczeniu w ramach kolejnego z czwartkowych 
spotkań. Taki właśnie był NBS: tworzył sieć zależności, kontaktów, stano-
wił inspirację do poznania, twórczości, zawiązania więzi. 

To ostatnie na niespotykaną dotąd skalę można było zauważyć w ramach 
premierowego projektu Magdy Miklasz Baśnie z 1001 bloku. Reżyserka po-
wróciła do swojego bloku z dzieciństwa na jednym z nowohuckich osiedli 
i zaprosiła wszystkich jego mieszkańców do współpracy. Korytarze, windy, 
klatki, ale i mieszkania osławionego już bloku nr 19 na os. Dywizjonów 
303 stały się nie tylko sceną teatralną i interaktywnym muzeum, ale także 
przestrzenią wzajemnych relacji, poznania i dialogu. W dniu premiery za-
czął padać deszcz – „sąsiedzkie party” towarzyszące zwiedzaniu instalacji 
znajdujących się w bloku stanęło pod znakiem zapytania. Organizatorzy 
nie zdążyli jeszcze podjąć decyzji, jak wybrnąć z zaistniałej sytuacji, gdy 
jeden sąsiad zniósł stolik, drugi lampę, panie doniosły upieczona ciasta, 
owoce i budynie; z jednego piętra pojawiły się krzesła, z innego gorąca her-
bata. Wspólna „uroczystość” odbyła się na klatce. Premiera spektaklu była 
prawdziwym świętem budowania społeczności.

To właśnie wspólnotowy charakter działań sprawiał, że nad Zalewem 
uczestnicy czuli się dobrze: każdy mógł poczuć się częścią projektu. Kto 
przyszedł raz, zazwyczaj wracał – albo na  inne wydarzenia, albo do po-
znanych ludzi, albo nad Zalew, tak po prostu. Nikt nie był zostawiony sam 
sobie, jeśli tego nie chciał. Gdy pojawił się chłopiec, który pomylił dni 
i przyszedł na wtorkowe warsztaty z szycia dla dorosłych, to przy pomocy 
prowadzącej uszył torbę na pieluchy dla siostry. Starsza pani chciała na-
uczyć się pielić ogródek – pech chciał, że nie zauważyła, że były to warsz-
taty dla najmłodszych. W tym czasie odbywały się jednak zajęcia z nordic 
walkingu, a  jeden z uczestników z zapasowymi kijami nie pozwolił pani 
wrócić do domu bez nowych doświadczeń. Odtąd widywaliśmy ją na więk-
szości wydarzeń, które wymagały aktywności fizycznej.

NBS był eksperymentem na skalę niespotykaną dotąd w Nowej Hucie. 
Był konglomeratem dziedzin, mieszanką wydarzeń, przenikaniem się róż-
norodnych celów – zarówno tych dających czystą rozrywkę i radość, jak 
również edukacyjnych i artystycznie rozwijających. Największą satysfakcję 

sprawiało, gdy udało się zadowolić odbiorców wbrew nim samym: nasta-
wieni na ambitną sztukę wychodzili ekstatycznie rozbawieni i z poczuciem 
satysfakcji, ci zaś, co przyszli się bawić, odchodzili w refleksyjnej zadumie. 
Ta przewrotność w jakiś sposób świetnie pasowała do kulturalno-rozryw-
kowego tygla, jaki udało się stworzyć przy ulicy Bulwarowej.

Czas wybiela wspomnienia i zapewne nie obyło się bez problemów tech-
nicznych czy chybionych pomysłów. Trudno zresztą by takowe nie zdarzyły 
się w toku codziennej trzymiesięcznej pracy nad ponad 120 wydarzeniami. 
Jednak po czasie najciekawsza wydaje się właśnie wielobarwność projek-
tu, umożliwiająca sieć różnorakich odwołań, relacji, emocji, a także zde-
rzenie się różnorodnych wizji, spośród których każda zaistniała na swój 
własny sposób. Powstała prawdziwa sylwa doświadczeń artystyczno-kul-
turalnych, które Nowy Bulwar[t] Sztuki zaoferował mieszkańcom Nowej 
Huty i Krakowa, ale i odwrotnie – mieszkańcy Nowej Huty i Krakowa 
Nowemu Bulwar[t]owi Sztuki.

8180



fot. Tomasz Wiech

ARCHITEKCI. 
SPEKTAKL, KTÓREGO 

NIE BĘDZIE

Opieka artystyczna: Bartosz Szydłowski

Asystent reżysera: Wojciech Kubaty

Obsada: Zuzanna Czerniejewska, Łukasz Stawarczyk,  
Bartłomiej Cabaj, Rozalia Mierzicka

Premiera: 3.09.2016

8382



Łukasz Badula

ARCHITEKTURA POSIADANIA, 
CZYLI RZECZOZNAWSTWO 
W EPOCE NADMIARU

W debiutanckiej powieści Georgesa Pereca Rzeczy z 1965 roku martwe 
przedmioty wyznaczają horyzont dla żywych pragnień. W późniejszym 
o 9 lat filmie Powrót z Afryki Alaina Tannera eliminacja materialnego oto-
czenia budzi z kolei egzystencjalne demony. Marzenia o modnie umeblo-
wanym mieszkaniu i wegetację w pustym lokum łączy podobna obsesja 
uprzedmiotowiania życia. Czy chodzi o chowanie się za fizycznymi obiek-
tami czy też lęk przed ich całkowitą absencją, jednostka zostaje podpo-
rządkowana władzy martwego przedmiotu. Na ile potrafi przejąć z powro-
tem kontrolę, a na ile stać się niewolnikiem zapisanych w danym obiekcie 
potrzeb, marzeń, wspomnień? To temat, który dotyczy czegoś więcej niż 
samonarzucającej się krytyki konsumpcjonizmu. Rzeczy kupione, znale-
zione, odziedziczone kreują przecież własny ekosystem. Świat, w którym 
można się zagubić, ale i odnaleźć życiowo. Ta złożona, wielopoziomowa 
relacja na linii „ludzkie – przedmiotowe” zyskała nowy wymiar w niekon-
wencjonalnym projekcie teatralnym. Architekci to, zgodnie z podtytułem, 

„spektakl, którego nie będzie”, gdzie obsada stanowi tło do mikrokosmosu 
nieożywionych przedmiotów. Tło, które jednak próbuje wywalczyć dla 
siebie odrobinę autonomii. Z małą lub większą pomocą widzów. 
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Mieć czy oddać?

Postrzeganie ludzkiej tożsamości przez pryzmat przedmiotów to nie tylko 
domena dokonań artystycznych. Analogiczne zagadnienia angażują od lat 
uwagę i akademickich humanistów. Współczesna antropologia właśnie 
rzeczom przydzieliła specjalny status badawczy. Podstawowym wyznacz-
nikiem jest tutaj termin „kultura materialna”. Jak wyjaśnia Jules David 
Prown, chodzi o badanie tego, co materialne, „[…] w celu zrozumienia 
kultury, odsłonięcia przekonań: wartości, idei, nastawień i motywacji okre-
ślonej zbiorowości lub społeczeństwa w określonym czasie”. 

W tym rozumieniu przedmioty zawsze niosły ze sobą jakieś kulturowe 
znaczenie, które wykraczało poza zaspokajanie życiowych potrzeb. Sy-
gnalizowana przez Pereca mania posiadania dotyczy jednak nowego typu 
świadomości. To zachowania przypisane już do określonego momentu 
dziejowego. Można go określić, za Baudrillardem, jako przejście z epoki 
podmiotu na epokę przedmiotu. 

Francuski socjolog diagnozwał ową zmianę w kontekście opozycji post-
modernizm–ponowoczesność. Dyktat przedmiotu ma jednak związek 
i  z bardziej praktyczną sferą życia – przede wszystkim wspomnianym 
(i demonizowanym) konsumpcjonizmem. Konsumpcja to swoisty proces 
przetwarzania materii, który ma zarówno ekonomiczne, jak i kulturowe 
reperkusje. Napędza gospodarkę, ale też wpędza jednostki w stan głębo-
kiego uzależnienia. 

Architekci jako teatralny projekt wychodzą od przewrotnej idei odwróce-
nia konsumpcyjnego nałogu. Co gdyby, zamiast kupować i pomnażać 
posiadane rzeczy, wrócić do wtórnego obrotu? Nadać wartość przed-
miotom niechcianym, porzuconym przez właścicieli? Budować relację 
z rzeczami, które mają często znikome praktyczne znaczenie? Odnaleźć 
na cmentarzysku rekwizytów nową tożsamość? Efekt finalny tego eks-
perymentu zmusza do rewizji własnego stosunku do materialnego oto-
czenia. Jednocześnie to, co antropologiczne, rozgrywa się tutaj w trybie 
intuicyjnym i happeningowym.

Rzeczy mówią same za siebie

Pomysł oddania głosu przedmiotom, który patronuje Architektom, odzwier-
ciedla obecną kondycję kultury materialnej. Amerykański antropolog Mike 
Featherstone nie bez powodu pisze o konsumpcji w aspekcie bardziej men-
talnym niż ekonomicznym: 

[…] jednostka ma świadomość tego, że mówi nie tylko za pomocą 
swego ubioru, lecz swojego domu, mebli, ozdób, samochodu 
oraz innych form, które mają zostać odczytane i sklasyfikowane 
w kategoriach obecności lub nieobecności gustu. 

Rzecz jako obiekt pożądania przestała zatem tylko wspomagać funkcje 
życiowe. Zaczyna odgrywać wręcz rolę kompensacyjną – wobec aspiracji, 
marzeń, upodobań. W pracy dwójki brytyjskich antropologów – Gosdena 
Chrisa i Yvonne Marshall – Kulturalna biografia rzeczy, jest mowa o prawie 
alchemicznej przemianie, która cechuje ową relację. Rzecz nie jest tylko 
podłożem ludzkiej czynności, lecz staje się w pełni zintegrowana z człowie-
kiem. Oboje podczas „użytkowania” przechodzą transformację, w której 
ciężko oddzielić czynnik ludzki od materialnego. 

Stąd tylko krok do głęboko zakodowanej w zbiorowej podświadomości 
postawy – traktowania przedmiotu jako przekaźnika społecznej tożsamości. 
Kanadyjski antrololog Grant McCracken podsumowuje ją wprost: 

Otoczeni przez nasze rzeczy nieustannie doświadczamy tego, kim 
jesteśmy oraz kim chcielibyśmy być. Otoczeni przez nasze rzeczy 
jesteśmy zakorzenieni w naszej przeszłości; są one tego wizualnym 
dowodem. Otoczeni przez nasze rzeczy odgradzamy się od wielu sił, 
które mogłyby zaszczepić w nas nowe pomysły, praktyki i dostarczyć 
nowych doświadczeń. Na te siły składają się również nasze akty 
wyobraźni, sposoby przedstawiania innych, wstrząs osobistej tragedii 
oraz zwykłe zapominanie. 
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Rytuały własnościowe

Sytuacja wyjściowa Architektów nie ogranicza się wyłącznie do zniewole-
nia przez przedmioty. To spektakl o posiadaniu, ale i „oddawaniu”. O wy-
jątkowości inscenizacji decyduje jeszcze inne fascynujące antropologów za-
gadnienie – przytaczany wcześniej obieg wtórny. Czyli pozbycie się niegdyś 
silnie pożądanego przedmiotu. Oddanie go w cudze ręce, co całkowicie 
zmienia wektory myślenia o przedmiocie. 

Według McCrackena wędrówka rzeczy we współczesnym społeczeństwie sta-
nowi przestrzeń procesualną. Dystrybucji dóbr materialnych towarzyszą okre-
ślone rytuały. McCracken przydzielił im aż cztery charakterystyki występowania:

Rytuały wymiany – wywodzą się z najstarszej tradycji, gdzie 
otrzymanie lub nabycie jakiegoś przedmiotu stanowiło część 
wspólnotowego układu. W dzisiejszym społeczeństwie obieg rzeczy 
jest także transferem ich znaczenia; tego, do czego służą i w jakim 
zakresie zmieniają swoją pierwotną funkcję. 

Rytuały posiadania – opierają się przede wszystkim na „personalizacji” 
aktu własności. McCracken zwraca uwagę na te działania, które mają zwią-
zek z doglądaniem otrzymanej lub nabytej rzeczy: pielęgnacją, ale też jej 
fotografowaniem. Samo „posiadanie” kryje jednak pewien paradoks. Jak 
pisze McCracken, konsument ma rzecz bez jej posiadania. Symboliczna 
własność pozostaje nieusuwalna. 

Rytuały oswajania się – próba nadania posiadanej rzeczy indywidualnego 
znaczenia. Uczynienia z niej źródła własnej, psychologicznie ugruntowanej, 
pozycji. Tak, iż strefa użyteczności danego przedmiotu wydaje się wręcz 
przypisana do danego właściciela.

Rytuały pozbycia się – następują, gdy wcześniej nadane znaczenie i funkcja 
rzeczy zostają wymazane. Albo w drodze nabycia przedmiotu używanego, 
kiedy nowy właściciel odnawia go (symboliczne czyszczenie), albo przy sprze-
daniu lub oddaniu posiadanego niegdyś dobra. To wymazanie znaczenia jest 
właściwie motorem transferu przedmiotów we współczesnym społeczeństwie. 

Materialne namiętności

Typologia McCrackena wydaje się bardzo zbliżona do tego, co leży u pod-
staw teatralnych Architektów. Spektakl, zwłaszcza w fazie prób, śledzi 
właśnie rytuały powstające podczas wędrówki rzeczy. To zarazem dzieło 
otwarte, które na gorąco próbuje uchwycić zależności między „posiadają-
cym” a „posiadanym”. Opisywane przez Pereca i Tannera obsesje ulegają 
tutaj aktualizacji. Odbiorca zostaje zobligowany do samodzielnego odpo-
wiedzenia sobie na pytanie o siłę materialnej namiętności.

W tym kontekście całość stanowi tyleż wariację konsumpcyjnej narkozy, 
co impresję na temat ludzkiej kreatywności i wyobraźni. Architekci wydają 
się realizować postulat dwójki brytyjskich antropologów – Mary Douglas 
i Barona Isherwooda, którzy niegdyś apelowali: 

Porzućmy przeświadczenie o tym, że towary są dobre do jedzenia, 
ubierania się i dawania ochrony; zostawmy ich użyteczność, a zamiast 
tego zauważmy, że towary są dobre do myślenia; potraktujmy je jako 
niewerbalne nośniki zdolności twórczych człowieka. 

Sceniczny eksperyment oczywiście odnosi się do konkretnej polskiej, wa-
runkowanej czynnikami historycznymi, rzeczywistości. Ma ona przynaj-
mniej dwa wyraziste obyczajowo oblicza: PRL-owski niedosyt posiadania 
oraz tożsame już z erą transformacji doświadczenie nadmiaru. Z jednej stro-
ny tęsknota za każdą zdobywaną spod lady rzeczą, z drugiej – świadomość 
nagromadzenia przedmiotów w bliskim otoczeniu. Tytułowa architektura 
rozgrywa się właśnie na styku dwóch epok i różnych ludzkich postaw. 

Abstrakcyjna wyobraźnia, konkretna materia

Architektoniczne działania biorą początek w niepozornym ogłoszeniu 
prasowym. Dyrekcja Łaźni Nowej prosi mieszkańców Nowej Huty o przy-
niesienie niepotrzebnych przedmiotów. Efektem zbiórki staje się góra 
sprzętów, ubrań i mebli. Wszystkie trafiają do  teatru bez jakiejkolwiek 
informacji o wcześniejszym przebiegu użytkowania. Część z nich ma 
znaleźć nowych właścicieli. 
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Architekci na swój sposób są projekcją McCrackenowskich rytuałów po-
zbycia się. Sytuacji wymiany, która dzięki swap parties stała się nie tylko 
na Zachodzie elementem kulturowej identyfikacji. To przejaw ekscentrycz-
nego gustu i uwielbienia „staroci”, ale też wyraz sprzeciwu wobec cywiliza-
cji nadprodukcji rzeczy. 

Rekwizyty w Architektach to zarazem tabula rasa. Czekają na zapisanie 
w nich nowej treści. 

Ekipa porządkowa

Zadanie aktorskie leżące u podstaw Architektów polega na przyswojeniu 
i oswojeniu nieożywionej materii. To wyzwanie tylko z pozoru bliskie 
anegdotom o „zagraniu krzesła” na egzaminie do szkoły teatralnej. Główne 
napięcie relacji aktor–rekwizyt, stwarza bowiem konfrontacja abstrakcyjnej 
wyobraźni z fizycznym konkretem. Praca nad rolą jest związana zarówno 
z improwizacją, jak i psychologią. 

Do uczestnictwa w projekcie zaproszono czwórkę młodych aktorów. Łu-
kasz Stawarczyk ma za sobą występy w pamiętnych Łaźniowych spek-
taklach – Smutkach tropiku P. Świątka, Skowycie M. Podstawnego oraz 
realizowanym we współpracy z berlińskim Ringlokschuppen Mülheim 
an der Ruhr Burn Out City. Rozalia Mierzicka jest związana z Teatrem 
Dramatycznym w Wałbrzychu, gdzie grała m.in. w inscenizacjach duetu 
Strzępka-Demirski. Zuzanna Czerniejewska i Bartłomiej Cabaj to z kolei 
studenci krakowskiej PWST, dla których Łaźniowy projekt okazał się 
scenicznym chrztem bojowym. 

Adaptacja obiektów

Aktorski kwartet rozpoczyna pracę nad spektaklem w marcu 2016 roku. 
Na samym początku obsada musi się zmierzyć z podwójnym wyzwa-
niem. Po pierwsze – wypracować własne relacje z przedmiotami, tak aby 
mogły one „zagrać w spektaklu”. Czyli potraktować je jako wyraz indy-
widualnej ekspresji albo, wręcz przeciwnie, usunąć się w cień narracji 
danej rzeczy. Drugie wyzwanie wynika z bardziej prozaicznych powodów. 

Zgromadzone w teatrze rzeczy wymagają selekcji. Należy je uporządko-
wać pod takim kątem, aby niosły ze sobą nośny przekaz. 

Czy lampki choinkowe powiedzą więcej niż stara walizka? Co niesie więk-
szą wartość – drobna pamiątka czy mebel, który przez lata towarzyszem 
codziennego życia? Jak rozgraniczyć oddziaływanie przedmiotów zdoby-
tych dawno temu „po znajomości” od rzeczy zakupionych lub otrzyma-
nych niedawno? Z podobnymi kwestiami obsada „Architektów” mierzyła 
się przez kilka tygodni. Nie tylko próbując, ale też prawie zamieszkując 
na terenie teatru. 

Przygotowania do spektaklu miały pewien aspekt adaptacyjny. Aktorzy 
urządzają na przykład przestrzeń wirtualnego mieszkania, wytyczając 
w nim i meblując własne strefy. Ten aspekt prób okazuje się równie ważny 
co  indywidualne studium przedmiotu. Nadanie przestrzeni osobistego 
charakteru oznacza eksploatację własnych wspomnień i skojarzeń. Pracę 
zarówno nad pamięcią przedmiotu, jak też pamięcią stricte osobową. Z tego 
powodu wielkiego znaczenia miały nabrać zarejestrowane na wideo impro-
wizacje. Coś, co okazało się później nie do powtórzenia na scenie. 

Miało nie być, ale jest!

Po rezygnacji pierwszego reżysera przyszłość przedsięwzięcia stanęła pod 
znakiem zapytania. Planowana na maj premiera została odwołana. Aktorzy 
w tej sytuacji podjęli odważną decyzję o samodzielnym dokończeniu pracy. 
W ten sposób projekt uległ kolejnej metamorfozie. 

Wraz z przesunięciem terminu premiery całość zyskuje wymowny wspo-
mniany podtytuł – Spektakl, którego nie będzie. Jego wydźwięk jest równie 
ironiczny, co symboliczny. Do odniesień antropologicznych dochodzi jesz-
cze refleksja autotematyczna. Pytanie o zakres wkładu aktora w teatralną 
inscenizację. Do jakiego stopnia wynika on z „odgrywania”, a do jakiego 
z twórczego kreowania? 

Dzieje prac nad Architektami mogą stanowić interesujący przykład tego 
zjawiska. Aktorzy na własną rękę sfinalizowali dzieło, które było niejako 
skazane na repertuarowe unicestwienie. Teraz publiczność może odtworzyć 
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ścieżkę prowadzącą do owej „kapitulacji”. Za każdym razem mając świado-
mość, iż może być to „ten ostatni raz”.

Katastrofalna wymowa podtytułu, wbrew pozorom, nie zdeterminowała 
samej formy przedstawienia. Wspomniane projekcje wideo z prób są tu je-
dynie kontrapunktem dla interakcji z publicznością. Rozgrywanej na żywo 
i wnoszącej do konstrukcji spektaklu ożywczy ferment. 

Podzwyczajność

W pierwszych minutach Architektów cytowane są słowa nie kogo innego, 
lecz wspominanego Georgesa Pereca. Nie bez powodu. Francuski pisarz 
był wielkim analitykiem powszedniej codzienności. Poza powieścią Rzeczy 
pozostawił po sobie m.in. także teksty krytyczne, które zgłębiają relację 
człowieka z materialnym otoczeniem. Perec poszukiwał jak najlepszego 
sposobu opisu tzw. podzwyczajności. Określenie to pada we wstępie Archi-
tektów wraz z odczytywanymi fragmentami programowego tekstu Przybliże-
nia czego? z 1973 roku. Autor pisał tam m.in.: 

To, co należy zgłębić, to cegła, beton, szkło, nasze zachowanie 
przy stole, nasze przyrządy, nasze narzędzia. [...] Zróbcie spis tego, 
co macie we własnych kieszeniach, we własnej torbie. Zastanówcie 
się nad pochodzeniem i przeznaczeniem każdego wyciągniętego 
przedmiotu. Przepytajcie swoje łyżeczki. Co się kryje pod waszą 
tapetą? [...] Mało mnie obchodzi, że te pytania są urywkowe, zaledwie 
zarysowujące pewną metodę, co najwyżej pewien zamysł. Ważne jest 
dla mnie, że sprawiają wrażenie trywialnych i błahych, bo to właśnie 
sprawia, że są równie, o ile nie bardziej istotne niż wszystkie pozostałe, 
poprzez które daremnie próbowaliśmy uchwycić całą prawdę o nas.

Licytacja codzienności

„Podzwyczajność” niewątpliwie manifestuje się w scenicznej akcji Archi-
teków. I to za pomocą trzech różnych odsłon. Aktorzy w rytm giełdowego 
odliczania przenoszą rekwizyty z miejsca na miejsca. Dokonują określo-
nego podziału bezładnego składowiska rzeczy. Pierwsza selekcja dotyczy 

rzeczy najstarszych i najnowszych, kolejna – użytecznych i bezużytecz-
nych. Licytacyjnym porządkom towarzyszą aktorskie epizody z wybrany-
mi przedmiotami. To zarówno jednostkowa, quasi-aukcyjna prezentacja, 
jak i grupowa gra w skojarzenia. 

Zwieńczeniem tych zmagań staje się finalny trzeci akt – „umeblowanie” 
wirtualnego domu. Wcześniej na scenie wytyczono już białą linią zarys 
lokum. Namiastka mieszkalnej przystani jest niezbędna dla przeprowa-
dzenia kulminacyjnego momentu spektaklu. Aktorzy ostatecznie burzą 
bowiem czwartą ścianę i zapraszają widzów do wspólnej rozmowy. Przy 

„herbatce i ciasteczkach”, na dywaniku i podarowanych krzesłach. Wte-
dy również dochodzi do sytuacji wymiany. Widz może zabrać ze sobą 
wybrany przedmiot.

Spektakl, którego nie będzie okazał się ewoluować w trakcie kontaktu z od-
biorcą. Ważnym jego elementem jest dokumentacja aktorskiego warsztatu. 
Na oczach widzów zostają odtworzone etapy pracy nad projektem. Punkt 
wyjścia stanowi sesja zdjęciowa, która miała miejsce w maju. Obsada 
kreowała wówczas rozmaite hybrydalne istoty, będące wynikiem zespole-
nia ludzkiego ciała z danym przedmiotem. Sytuacja na miarę Baudrillow-
skiej epoki przedmiotu. 

Rekwizyty w akcji

Architekci trafili na afisz Łaźni Nowej we wrześniu 2016 roku. Czas trwa-
nia przedstawienia nie przekroczył 50 minut. Publiczność wzięła udział 
w dwóch takich inscenizacjach. Maciej Stroiński pisał po jednym z nich: 

„Jest autystyczne układanie w rządku, fenomenologia przedmiotu (»zakła-
dając, że nie wiemy, co to jest«) i chorego jak w programie o sprzątaniu”. 

Kolejne trzy inscenizacje miały miejsce w październiku. Zakres wymiany 
został tym razem znacznie poszerzony. Przed każdym spektaklem zapla-
nowano nową zbiórkę niepotrzebnych rzeczy. Wśród przedmiotów, które 
widzowie mogli zabrać ze sobą, znalazły się należące do Łaźni Nowej 
teatralne rekwizyty. 

9392



fot. Klaudyna Schubert

Wtórny obieg rzeczy nabrał nowego wymiaru. Pół wieku temu bohaterowie 
powieści Pereca, goniąc za dobrami materialnymi, popadali we frustrację. 
Architekci pokazali wyjście z tej pułapki. Przy całkowicie bezgotówkowym 
obiegu. I bez wizji pustki. Bo rytuały posiadania i pozbywania się można 
odnawiać bez końca. 
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RZECZOWE RELACJE – ROZMOWA 
Z ZUZANNĄ CZERNIEJEWSKĄ 
I ŁUKASZEM STAWARCZYKIEM

Punktem wyjściowym Architektów była wasza osobista konfrontacja 
z magazynem przedmiotów. Na myśl przychodzą od razu wszystkie 
anegdoty o egzaminach wstępnych do PWST, gdzie kandydaci otrzy-
mują zadanie wcielenia się w jakąś rzecz. Czy studia aktorskie przy-
gotowują do tak intensywnej pracy z rekwizytami? Na ile początkowy 
zamysł Architektów wykraczał poza standardowe doświadczenia przy-
gotowywań roli teatralnej? 

Zuzanna Czerniejewska: Opowieści w stylu „zagraj chude mleko” to oczy-
wiście przesada. Jest jednak coś takiego jak „aura”. Tak naprawdę to egza-
min ze spontaniczności i skojarzeń. Nie chodzi zatem, aby zagrać krzesło 
czy błyskawicę, lecz o to, jaki przekaz lub energię niesie ze sobą dany przed-
miot. Sama praca z rekwizytem jest raczej domeną aktorów lalkarzy. Rekwi-
zyt w naszym wypadku jest, tak jak kostium, tylko pomocą do znalezienia 
się w pewnym stanie. To my tworzymy ten świat, a nie rekwizyt. Spektakl 
Architekci opiera się na odwrotnym założeniu. Sensem jest bowiem to, 
co niesie ze sobą ów cmentarz starych przedmiotów. 

Łukasz Stawarczyk: Zajmowaliśmy się czymś w rodzaju „odzierania z ak-
torstwa”. Wszystkie umiejętności, które wydawały się jakąś zdobyczą szkoły, 
ulegały natychmiastowej kompromitacji. Zadanie wymagało bardziej posze-
rzania świadomości niż pracy warsztatowej. W moim wypadku pomogły do-
świadczenia współpracy z Krystianem Lupą, Wiktorem Rubinem czy młod-
szymi reżyserami: Pawłem Świątkiem i Agnieszką Jakimiak, wymagającymi 
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poszukiwań innej aktorskiej obecności od tej, która uchodzi za klasyczną. 
Przez te spotkania w trakcie ostatnich lat studiów szkoła, także teoretycznie, 
w jakimś sensie pomogła nam w otwieraniu się na inne formy – wymagające 
nieraz właśnie porzucenia jakiegoś obszaru „warsztatowego”. 

Ta „inna obecność” musiała wynikać również z kontekstu fizycznego 
– namacalnego kontaktu ze zgromadzonymi podczas zbiórki rzeczami. 
Łatwo było przejść z poziomu porządkowania rzeczy na ten bardziej 
abstrakcyjny, związany z generowaniem emocji, uczuć, wspomnień? 
Jak wyglądały pierwsze chwile na wspomnianym cmentarzu?

Zuzanna Czerniejewska: Próby zaczęły się od  tego, że wpuszczono 
nas do pomieszczenia, gdzie znajdowały się te przedmioty. Znaleźli-
śmy się w sali pełnej rozmaitych, w większości brudnych, pokrytych 
kurzem, rzeczy. Musieliśmy mówić, jak się z  tym czujemy. Wszystko 
było lepkie; pył w powietrzu ściągał w dół, tak że  stałam się przez 
niego ciężka. To właśnie wpływa na kondycję aktorską. Kiedy wchodzi 
się do takiego pomieszczenia, ma się do czynienia z silnym przekazem. 
Dla mnie był to cmentarz. 

Łukasz Stawarczyk: Nie nadaliśmy sobie jasnego kierunku, nie spre-
cyzowaliśmy opowieści. Miała się ona wykluć podczas pracy nad pro-
jektem, warunki mieliśmy więc naprawdę komfortowe. Podstawowym 
punktem odbicia były teksty Pereca o codziennej niezwykłości przed-
miotów. Staraliśmy się nie skupiać na teorii, nie zakopywać w antropo-
logii przedmiotu, a pielęgnować indywidualną podróż przez odkrywanie. 
Położyliśmy nacisk na  to, co  jesteśmy w stanie wytworzyć w  relacji 
z przedmiotem. Materiałem były zatem nasze indywidualne i kolektywne 
zdobycze oraz procesualność okresu prób.

Zuzanna Czerniejewska: Na  samym początku zastanawialiśmy się, 
co można zrobić z  tymi przedmiotami. Przychodziliśmy rano o godzinie 
dziesiątej i patrzyliśmy na te rzeczy. Do momentu, gdy ktoś nie krzyknął: 

„Mam! Pamiętam...”. Biorę do rąk wybrany przedmiot i przywołuję w emo-
cjonalnej pamięci siebie w sytuacji, z którą on się łączy. To nie jest ak-
torstwo, prędzej sytuacja psychiczna. Ale jak się w to wejdzie i przeżyje, 

wydaje się cięższe gatunkowo niż typowa aktorska gra. To coś w rodzaju 
nagłego błysku z przeszłości, déjà vu. 

Łukasz Stawarczyk: Poprzez tego typu próby bardzo szybko odkryliśmy 
performatywny charakter materiałów. Przedmioty przez nadawane im 
nowe konteksty, opowieści czy wykonywane działania płynnie zmienia-
ły znaczenia.

Przedmioty ze zbiórki trafiły do was na zasadzie „czystej karty”. Bez in-
formacji o ich wcześniejszej historii. Mogliście puścić wodze wyobraź-
ni, nadając im nowy sens, ale też spojrzeć głębiej w siebie. To drugie 
oznaczało przekroczenie bardzo osobistej, wręcz intymnej granicy... 

Łukasz Stawarczyk: To nieprawdopodobne, że język, który udało nam się 
wtedy uchwycić, był tak transparentny i czysty. Przy kolejnych podejściach 
do zadań bardzo wyraźnie udawało nam się w obserwacjach, ale też w bez-
pośrednim „wykonie”, wyczuć granicę fałszu języka, który przecież dopiero 
co odkrywaliśmy i na bieżąco tworzyliśmy! Ponieważ język wspomnienia 
był klinicznie czysty, wyznaczał nam kierunki formalnego podążania. Pró-
bowaliśmy oddawać ciała pamięci wspomnienia.

Przy tego typu składowiskach przedmiotów sama ich selekcja może 
przybrać nieoczekiwaną postać. Udało wam się znaleźć jakąś hierar-
chię, wypracować sposób koegzystencji z nieożywioną materią?

Łukasz Stawarczyk: Niezwykłe, że na początku mieliśmy wobec tych 
przedmiotów ogromny szacunek. W chwili gdy zaczęliśmy się nimi bawić, 
relacja stała się mniej nabożna. Nie wiem, czy odpowiem precyzyjnie 
na twoje pytanie, ale wypracowywanie takich statusów otwierało tylko 
kolejne niezbadane terytoria. Na przykład w ćwiczeniach z pamięcią 
lustro początkowo było tym, czym w istocie użytkowo jest. Potem nakła-
daliśmy na nie pamięć lustra z przeszłości, ze wspomnienia. Kolejnym 
etapem mogło być to, czym owo lustro stało się przez pracę nad nim w na-
szej przestrzeni prób; czym jest „tutaj” w naszym doświadczeniu... i tak 
dalej. Zdarzały się też „fazy dziewicze”, kiedy cały dzień poświęcaliśmy 
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zdobywaniu narzędzi do percepcyjnego określania przedmiotów. Po kilku 
ładnych godzinach przyglądania się rzeczom stawały się one totalnie 
abstrakcyjne. Ich użytkowość wydawała się czymś wynikającym jedynie 
z naszego przyzwyczajenia. 

Zuzanna Czerniejewska: Zakładaliśmy, że pewne przedmioty nie muszą 
mieć swojej pierwotnej funkcji. Żyrandol stawał się pająkiem, papugą, ero-
tyczną zabawką czy drapakiem. 

Łukasz Stawarczyk: W ogóle kontakt z przedmiotami, bez żadnego kie-
runkowania naturalnie zaprowadził nas do dzieciństwa, do pierwszych 
z nimi zetknięć. Nasza droga prowadziła chyba przez uwolnienie ich 
od archetypów. Wszyscy przy Architektach przeżywaliśmy swoje senty-
mentalne podróże.

Czy pośród zgromadzonych rzeczy znalazły się takie, które szczególnie 
zapadły wam w pamięć, stały się bliskie, wyzwoliły szczególną energię?

Łukasz Stawarczyk: Wypatrzyłem sobie pewien fotel, który skojarzył 
mi się z moim ojcem – siedzącym i na przykład oglądającym telewizję. 
Nie wiedzieliśmy, jak to skojarzenie ugryźć, jak je uchwycić. Pamiętam, 
że usiadłem w tym fotelu i zacząłem po prostu opowiadać, jak tata w nim 
wyglądał. Przez samo opowiadanie o ojcu wykonującym jakieś czysto 
fizyczne czynności spotkałem się z moim wyobrażeniem o nim, a w tym 
prywatnym obrazie skumulowała się cała miłość i nienawiść do niego. 
Jednocześnie ten metaforyczny obraz nie był wypreparowany, wziął się 
z organicznego „opowiadania go”. W myśleniu o siedzącym ojcu, w walce 
mojego ciała z jego ciałem może dało się widzieć coś, co rzeczywiście było 
pomiędzy nami (przynajmniej tak mi się wydawało, kiedy pracowaliśmy 
potem na nagraniach). Poczułem milion procent emocji, uczuć, nieuświa-
domionych przeżyć, tego, co pracowało na relację z nim.

Zuzanna Czerniejewska: Moim ulubionym przedmiotem była łyżka ce-
dzakowa do makaronu, koloru niebieskiego z żołtym prześwitem. Od razu 
skojarzyła mi się z dinozaurem. Nie oddałam jej nikomu, tylko wzięłam 
do domu. Był też pewien przedmiot przypominający żarówkę – plastikowy, 
w kształcie trójkąta. Powiedziałam: „To coś, co mnie określa. Jest gładkie, 

białe, pokazuje nieskończoność i stanowi zamkniętą formę”. Miałam tro-
chę takie poczucie jak małe dzieci, które przywiązują się do zabawek lub 
ubrań. Innym aspektem naszych improwizacji było wzajemne odtwarza-
nie swoich historii. Powstawały z tego klasyczne teatralne sceny.

Czy poza oswajaniem poszczególnych rzeczy zdarzyły się też próby 
adaptacji otoczenia, w którym się znalazły? Rozumiem, że sala prób 
była dla was czymś na wzór tymczasowego mieszkania.

Zuzanna Czerniejewska: W  ramach prób każdy stworzył sobie wła-
sną przestrzeń. Moja była czysta, gładka, biała, trochę jak wyobrażenie 
warsztatu architekta. Z fotelem tygrysa, który stał się jakby częścią mnie. 
Potrafiliśmy tam przesiadywać po piętnaście godzin. To  jest odwieczna 
kwestia bezpieczeństwa i  inspiracji. Jak się robi coś, co jest ważne, nie 
ma znaczenia, ile godzin to trwa.

Łukasz Stawarczyk: Moją osobistą przestrzenią w sali prób był warsztat 
ojca, w którym jako dziecko uwielbiałem spędzać czas. Zrobiłem więc so-
bie takie miejsce, gdzie było mi przytulnie. I natychmiast zacząłem patrzeć 
na elementy wystroju z pewnym uczuciem. Zaskoczony, że przedmioty 
mogą mi taką namiastkę domu stworzyć.

Poza sferą zadań performatywnych Architekci niosą ze sobą i teatralne 
koncepcje. Na czym opiera się ich konstrukcja pod kątem tego, co dzie-
je się na scenie? 

Łukasz Stawarczyk: Osią spektaklu są trzy zmiany. Najpierw masę zasta-
nych przedmiotów porządkujemy według szacowanego czasu ich wytwo-
rzenia – od najstarszych do najnowszych. Jeszcze kiedy robiliśmy to dla 
samego ćwiczenia, w czasie prób, odkryliśmy w zwykłym układaniu przed-
miotów – jak do ekspozycji tematycznej – niezły potencjał. Gdy się patrzy 
na nie w tej konfiguracji, można spędzić długie godziny, przyglądając im się 
osobno, dyskutując z przydzielonym im miejscem, z ich statusem w danej 
sytuacji. Następnym etapem był podział rzeczy na przydatne i nieprzydat-
ne. Ten wywoływał najwięcej emocji – związanych z żalem albo pogardą, 
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docenieniem albo skazaniem na degradację. Ostatnią fazą było zbudowanie 
z przedmiotów przestrzeni domu. Ciepłego domu.

Zuzanna Czerniejewska: Doszliśmy do wniosku, iż układanie domu to coś 
bardzo wymownego. Mamy mnóstwo przedmiotów, ale przecież robimy 
spektakl także o  ludziach i przede wszystkim dla ludzi. Zaznaczyliśmy 
na scenie granice poszczególnych pomieszczeń taśmą i stworzyliśmy dom.

W pewnym momencie waszych przygotowań przyszłość Architektów 
stanęła pod znakiem zapytania. Po odejściu reżysera podjęliście się 
zadania ukończenia projektu. Jako „spektaklu, którego nie będzie”. 
To musiała być trudna i wiele zmieniająca decyzja. 

Łukasz Stawarczyk: To, że chcieliśmy zawalczyć o spektakl, nie stano-
wiło jakiegoś gestu opozycji. Po prostu wierzyliśmy, że nasze doświad-
czenie prób, nawet jeżeli w sensie formalnej konstrukcji okazywało 
się mało komunikatywne, było dla nas osobiście autentyczne i ważne. 
Mieliśmy wyobrażenie czegoś, czego finalnie nie udało się przenieść 
na widza. Gdy zbliża się premiera, w aktorze wzrasta produktywność 
i moc twórcza, rośnie adrenalina, jest oczekiwanie spełnienia. Tymcza-
sem tutaj do premiery nie doszło. Po raz pierwszy będąc w takiej sytuacji, 
zastanawialiśmy się, co zrobić z takim doświadczeniem. Inną rzeczą było 
poczucie wagi naszej pracy i osobistego wkładu. Dla nas ten czas był bar-
dzo konkretnym okresem odkrywania przestrzeni, o których nie mieliśmy 
pojęcia. Jako aktorzy wzięliśmy się solidarnie w garść i powiedzieliśmy 
sobie, że nie chcemy zostawić tego projektu. Skupiliśmy się na przekaza-
niu „doświadczenia” naszych prób. 

Zuzanna Czerniejewska: Przejrzeliśmy nagrania z prób, zarejestrowane 
jako materiały poglądowe, kiedy na przykład ustawialiśmy pewne przed-
mioty. Okazały się skrywać ogromny potencjał. W spektaklu wykorzysta-
liśmy zapisy filmowe z pamięcią przedmiotu. Dlatego że tego typu aktów 
performatywnych nie da się powtórzyć na scenie. 

Łukasz Stawarczyk: Każdy z nas przyjął rolę reżysera. Spotykaliśmy się 
z tą samą materią, na którą teraz musieliśmy spojrzeć reżyserskim okiem. 
Zrozumiałem, jakim komfortem jest praca z  reżyserem, kiedy aktor ma 

możliwość bezkarnego odkrywania, poszukiwania, pozwalania sobie 
na błądzenie i wygłup – zabezpieczony, że ktoś to za niego poskłada. Tym-
czasem jako aktorska czwórka musieliśmy doprowadzić całość do premiery. 
Wierzyliśmy w siłę naszych materiałów, trzeba je było uspójnić i popraco-
wać nad ich komunikatywnością.

Premiera była odbiciem niespełnienia, ale z drugiej strony afirmatyw-
nym doświadczeniem spotkania z publicznością. 

Łukasz Stawarczyk: Mieliśmy pewne wyobrażenie spektaklu i skonfron-
towaliśmy go. Wielu widzów przyjęło naszą propozycję superotwarcie. 
Po pierwszym spektaklu otrzymaliśmy spory feedback. Pewnie, przez 
brak naszego reżyserskiego rozgarnięcia byliśmy dość przychylni krytyce, 
ale też i fajnym pomysłom, które wychodziły od widzów. Kolejne spekta-
kle zaczęliśmy modyfikować, wplatać w nie nowe wątki i znaczenia, które 
nabudowały się na przedmiotach podczas poprzednich spektakli.

Zuzanna Czerniejewska: Widz zagląda przez dziurkę od klucza i może 
podpatrzeć, co przez pół roku robiliśmy z tymi przedmiotami i dlaczego 
są one tak ważne. Zależało nam na tym, aby publiczność chciała z nami 
porozmawiać. Ma wtedy możliwość spojrzenia na cały proces. W innym 
wypadku pozostaje tylko ta powierzchowna warstwa: „poukładali przed-
mioty i się podziało”. Jak wszystko sobie powiemy, całość nabiera zupeł-
nie innego kształtu. 

Łukasz Stawarczyk: Poddanie tego jakiejś grubej ocenie byłoby chyba 
ucieczką z drogi, którą obraliśmy. Chodziło nam przecież nie o „oddanie 
spektaklu”, ale stworzenie przestrzeni wspólnej obecności – aktorów, 
widzów i przedmiotów nas otaczających. Dlatego to właśnie rozmowy 
po spektaklu utkwiły mi najbardziej w pamięci, z czasem weszły także 
na  stałe do  „scenariusza” naszego wydarzenia. To  było w  nim naj-
bardziej żywe. Zerwaliśmy maskę prezentacji, odbywaliśmy rozmowy, 
ludzie bawili się przedmiotami, robili z nimi zdjęcia. Z dzisiejszej per-
spektywy ten spektakl odbieram jako wstęp do  tych kilkunastu minut 
rozmów po spektaklu. 
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fot. Tomasz Wiech

Spektakl, którego nie będzie to  także zaproszenie do refleksji na  te-
mat naszej materialistycznej codzienności. Od antropologii rzeczy 
do ekonomii produktów. Kontekst konsumpcjonizmu towarzyszył 
wam w trakcie prób?

Łukasz Stawarczyk: Jak mówiłem, ten kierunek nie był naszym celem. 
Odnoszenie się teraz do  całego antropologicznego pola kontekstów 
trąciłoby z naszej strony myszką. Nie jesteśmy w stanie rozłożyć tego 
wszystkiego na czynniki pierwsze ani powiedzieć, że byliśmy świadomi 
logicznego klucza narracji. Pracowaliśmy intuicyjnie. A  to, co zrobili-
śmy, wydaje się na tyle pojemne, by uwzględnić zagadnienia, o których 
mówisz. Chyba zależy to od  tego, z  jakimi pytaniami kto na przedsta-
wienie przychodzi i  jakie się w nim rodzą w  trakcie. Ale rzeczywiście 
wielu ludzi po spektaklu mówiło o konsumpcjonizmie. Myślę, że Archi-
tekci mogą dawać głos temu akurat, co nas drąży. Każdy może odbyć 
osobistą wędrówkę. I w  tym indywidualnym podejściu odkrywać roz-
maite tematy – i to jest super. 

Zuzanna Czerniejewska: Jest tak, że pracowaliśmy nad tym projektem 
cztery miesiące, a została z tego tylko wierzchnia warstwa. Fajnie byłoby 
spiąć i złapać to, co wtedy między nami zaistniało. Coś większego niż 
obraz konsumpcjonizmu. 

Ale doświadczenie epoki nadmiaru nie jest wam chyba obce ani ge-
neracyjnie, ani społecznie? Architekci mogą być panaceum na tego 
typu przesyt?

Zuzanna Czerniejewska: Jesteśmy rozpieszczeni, rozpuszczeni nadmia-
rem bodźców, zwracamy się we wszystkie strony, chcąc jak najwięcej. 
To jest jakieś perwersyjne nienasycenie. Z drugiej strony równie perwersyj-
na jest wizja ascetyczna. Nie mamy przecież prawa powiedzieć: „my mamy 
mniej przedmiotów, jesteśmy więc lepsi”. 

Łukasz Stawarczyk: Mania posiadania przedmiotów działa jak wirus. 
Czytałem ostatnio lifestyleowy blog backpackera, który zminimalizował 
swoje materialne zaplecze do minimum i podróżuje z plecakiem, do któ-
rego pakuje tylko niezbędne mu do życia przedmioty. Antymaterializm też 

przecież dotyczy materializmu. Czegokolwiek by do niego nie przykładać, 
przedmioty pozostają jednak jakimś zwierciadłem kondycji. To prawdzi-
wy papierek lakmusowy. 

Zuzanna Czerniejewska: Przedmiot nawet na poziomie rekwizytu może 
dać wszystko. My jako aktorzy obudowujemy się różnymi „pomocnikami” – 
jak kostium czy rekwizyt – po to, żeby dojść do jak najczystszego przekazu, 
w naszym wypadku wspomnienia. Jeśli widzowie zostaliby z nami na dłu-
żej i przez pół dnia przeszli przyspieszony kurs „przekładania” przedmiotów, 
pewnie spojrzeliby na to wszystko inaczej. 

Rozmawiał: Łukasz Badula
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Łukasz Badula

LUBIĘ SZUM WIELKIEJ PŁYTY

„Kilka milionów Polaków do przesiedlenia? Ile jeszcze wytrzyma budownic-
two epoki PRL-u? Czy bloki są bezpieczne?” – alarmowały media w 2016 
roku, gdy Ministerstwo Infrastruktury i Budownictwa postanowiło wziąć 
pod lupę chlubę PRL-owskiego mieszkalnictwa. Wielka płyta stanowiła 
ziszczenie snów o funkcjonalnym budownictwie na masową skalę. Dzisiaj 
okazuje się konstruktem problematycznym. Stawiane w okresie komuni-
zmu bloki posiadają bowiem datę „przydatności do spożycia”. PRL-wscy 
budowniczy szacowali ich trwałość na od 50 do 100 lat. Niepokój o ich stan 
techniczny w trzecim tysiącleciu jest zatem uzasadniony. Ministerstwo 
zarządziło więc ogólnopolskie i długofalowe badanie kondycji blokowisk. 

Tak się składa, iż w tym samym czasie ruszyła inicjatywa, która sporo o tym 
fragmencie PRL-owskiej spuścizny mówi. Inicjatywa stanowiąca tyleż „doku-
ment epoki”, co epitafium dla osiedlowej specyfiki. To projekt prześwietlający 
zbiorową podświadomość blokowisk w sposób i analityczny, i emocjonalny. 
Podróż sentymentalna, którą rodzeństwo Magda i Adam Miklaszowie odbyło 
nie tylko w celach diagnostycznych. Baśnie z 1001 bloku są przede wszystkim 
wskrzeszeniem ludzkiej komitywy, wskazaniem na potencjał zbiorowości, 
przypomnieniem tego, jak żywa potrafi być tkanka społeczna. A wszystko 
w ramach wydarzenia, które wykracza poza proste ramy teatralnej insceniza-
cji. Bo w tych Baśniach burzy się wszelkie, również sąsiedzkie ściany. 

 

W domach z betonu nie ma (już) miłości

Niepewny los PRL-owskiej architektury zbiega się z końcem pewnej epo-
ki w relacjach międzyludzkich. Niegdyś tętniące życiem osiedla zyskują 
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wymiar przestrzeni funeralnej, gdzie stopniowo zamierają dobrosąsiedz-
kie relacje. Ale Magda i Adam Miklaszowie w swoim projekcie rzucili wy-
zwanie temu marazmowi. Chociaż Baśnie z 1001 bloku wiele zawdzięczają 
architektonicznemu tłu. Wielka płyta jest tu właściwie pełnoprawnym 
bohaterem całości. 

Tego typu genius loci jest pokłosiem zjawisk, które prócz rodzeństwa doty-
czyły przynajmniej kilku generacji Polaków. Bloki z wielkiej płyty rzeczywi-
ście niosły dziejową zmianę, modelując mieszczańską świadomość przez 
kilkadziesiąt lat. Często starczały też za cały horyzont doczesnego świata. 
Masowej produkcji towarzyszły i szczytne idee, biorące początek w dyna-
micznym rozwoju urbanistyki u progu XX wieku. W okresie PRL-u musiały 
oczywiście zderzyć się z brutalną rzeczywistością realnego socjalizmu. 

Spektakl rodzeństwa Miklaszów odzwierciedla ową ambiwalencję. Z jednej 
strony twórcy przywracają codzienność minionej epoki, z drugiej – przywo-
łują architektoniczne idee odpowiedzialne za rozkwit hurtowego mieszkal-
nictwa. Obie płaszczyzny przenikają się wzajemnie na scenie. Widz obcuje 
z abstrakcyjną ideą zyskującą niekoniecznie utopijne zwieńczenie. 

Prorok mieszkaniowej rewolucji

Centralnym punktem odniesienia projektu Miklaszów jest autentyczny, wciąż 
stojący w Nowej Hucie blok, adres – Osiedle Dywizjonu 303, nr 19. Oddano 
go do użytku na początku lat 80. ubiegłego wieku, czyli już po zapoczątko-
wanym za Gierka mieszkalniczym boomie. Tak jak wiele innych, nie tylko 
nowohuckich, budynków pozostaje on cennym świadectwem pewnej epoki.

Hasło „wielka płyta” w potocznej świadomości jest powiązane z PRL-
-owskim budownictwem. Ale tak naprawdę chodzi tu o zjawisko na skalę 
światową, będące rezultatem dynamicznego rozwoju metropolii. W odpo-
wiedzi na zagęszczenie zaludnienia i rozbudzone potrzeby mieszkaniowe, 
po I wojnie światowej w Europie powstały pierwsze osiedla z betonowych 
płyt. Budowniczy prefabrykat znalazł wówczas zastosowanie w Holandii, 
Francji, Szwecji, Niemczech, ale i Związku Radzieckim. U Sowietów zyskał 
zresztą chyba najbardziej masowy wymiar. Co nie pozostało bez wpływu 
na powojenną popularność koncepcji nad Wisłą. 

Mieszkaniowa rewolucja miała swojego wielkiego proroka. To Le Cor-
busier – francuski architekt, zdeklarowany zwolennik praktycznego 
minimalizmu. Odrzucał ornamentykę i wymyślne geometrycznie formy, 
postulując uprzemysłowienie, standaryzację oraz mechanizację budow-
nictwa. Mieszkania miały być w pierwszej kolejności wygodne i szeroko 
dostępne. Budowane szybko, z myślą o jak najszybszym ich zasiedleniu. 
Funkcjonalne przez spełnienie precyzyjnie wytyczonych norm minimal-
nego komfortu. Le Corbusier zamienił mityczny „dom” na „maszynę 
do mieszkania”. 

Kwintesencją tego podejścia był, zastępujący skomplikowane obliczenia 
metrażu, Modulor. Czyli hipotetyczna postać, która wraz z podniesioną 
do góry ręką miała wytyczać wysokość każdej jednostki mieszkalnej. Le 
Corbusier, wprowadzając ten osobliwy model, ponoć kierował się sylwet-
ką amerykańskiego policjanta, którego średnia wzrostu wynosiła wów-
czas 183 cm. Ujednolicenie i ograniczenie metrażu nie oznaczało jednak 
klaustrofobicznego zamknięcia. Osiedla miały być budowane w równie 
określonym, przyjaznym otoczeniu. Tak, aby każdemu mieszkańcowi za-
pewnić „słońce, przestrzeń i zieleń”.

Duch w maszynie

W spektaklu rodzeństwa Miklaszów pojawiają się we własnej osobie i Le 
Corbusier, i Modulor, i… Wielka Płyta. Wszyscy skonfrontowani z pol-
ską wersją betonowego raju. Postulaty francuskiego architekta zyskały 
masowe zastosowanie tak naprawdę dopiero w latach 70. Wcześniej ma-
sowe budownictwo napotykało problemy natury zarówno technicznej, jak 
i finansowej. Postawienie pierwszego, eksperymentalnego bloku miesz-
kalnego (przy ulicy Wolskiej w Warszawie) zajęło całe 3 lata. Tworzone 
w latach 60. systemy budowli osiedli m.in. w Łodzi, Wrocławiu i Poznaniu, 
były z kolei mniej czasochłonne, ale za to kosztowne. Na tyle, iż zorganizo-
wano konkurs na opracowanie systemu całkiem nowego. Z ofertą zakupu 

„gotowca mieszkaniowego” zwrócili się nawet do twórców radzieckich 
osiedli, tzw. leningradczyków. Ostatecznie wybrany został jednak projekt 
polski – system W-70 autorstwa Marii i Kazimierza Piechotków. 
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Tak zaczęła się prawdziwa ekspansja wielkiej płyty w Polsce. Na terenie 
kraju powstało aż 160 „fabryk domów”, produkujących gotowe ściany 
z oknami i elewacjami. Boom dotarł i do Nowej Huty. Budynek, który 
zainspirował Miklaszów, jest częścią osiedla powstałego na przełomie lat 
70. i 80. Prawie w niczym nie różni się od podobnych „mrówkowców” za-
pełniających wówczas nowohucką przestrzeń. Prawie, gdyż, jak przekonuje 
rodzeństwo Miklaszów, ze wspomnianą „maszyną” mieszkalną wiążą się 
niepowtarzalne ludzkie emocje; te dotyczące poszczególnych jednostek 
i te sporo mówiące o całej blokowej zbiorowości. To one zadecydowanie 
zdeterminowały wymowę Baśni z 1001 bloku. Przedstawienia, społecznego 
projektu, wydarzenia integracyjnego, wreszcie site-specific. 

Jak dobrze mieć sąsiada

W maju 2016 roku na drzwiach wejściowych 19-tki Magda Miklasz zawie-
siła list skierowany do mieszkańców bloku. „Kiedyś tu mieszkałam – wyja-
śniała, jednocześnie zapowiadając – Będę pukać do Państwa”. Genezą pro-
jektu była zatem sytuacja stricte osobista. Magda i jej brat Adam, dramaturg, 
na osiedlu pojawili się po raz pierwszy od 12 lat. Ożyły wspomnienia okresu 
dzieciństwa, filtrowane przez obraz współczesnego życia blokowisk. Twórcy 
spektaklu postanowili sięgnąć także do pamięci mieszkańców bloku.

Przez blisko trzy miesiące Magda Miklasz, z pomocą Ewy Woźniak, groma-
dziła dokumentację osiedlowej codzienności „kiedyś i teraz”. Właśnie wte-
dy znaczenia nabrał wątek sąsiedzkich relacji; tego, jak ludzie koegzystują 
ze sobą w ograniczonej przestrzeni i  jak artykułują na zewnątrz swoje in-
dywidualne potrzeby. Ta osobliwa mimikra wpłynęła na zawartość samego 
spektaklu. Jak tłumaczy reżyserka, 

[…] skupiliśmy się na tym, co specyficznego jest w tym 
konkretnym bloku. To tak jak z wioskami – niby z zewnątrz 
funkcjonuje się na nich podobnie, ale każda ma swoje specyficzne 
siatki relacji, każda społeczność jest wyjątkowa. I to mnie ciekawi 

– nie rzeczy łatwe do wybadania, wspólne, widoczne na pierwszy 
rzut oka, ale to, co specyficzne.

Blok happeningowy

Projekt rodzeństwa Miklaszów rzuca wyzwanie stereotypowym ujęciom, 
które PRL-owskie blokowiska kojarzą głównie z groteskowo-upiorną wizją 
à la serial Alternatywy 4. Po 1989 roku zdarzały się próby odczarowania 
tego negatywnego wizerunku. Osiedlowej antropologii poświęciła swój 
cykl reportaży Baśnie z bloku cudów Katarzyna Kobylarczyk, którą podobnie 
jak Miklaszów zaintrygowała Nowa Huta. Szereg projektów performatyw-
nych przeprowadził z mieszkańcami Bródna Paweł Althamer.

Występująca w dokonaniach Althamera sfera aktywizacyjna cechuje również 
Baśnie z 1001 bloku. Ten obszar projektu stanowi bezpośrednią kontynuację 
działań i Miklaszów, i Łaźni Nowej, rewitalizujących nowohucką przestrzeń. 
W 2015 roku, z okazji jubileuszu teatru, Miklaszowie przygotowali, rozgrywa-
jące się na terenie Osiedla Centrum A, widowisko NH Wonderland. Wspólnie 
z mieszkańcami wykreowali „ulotną krainę surrealizmu historycznego”, peł-
ną wtopionych w podwórkową topografię interwencji artystycznych. 

Podobny zamysł przyświecał Baśniom. W dniu premiery spektaklu (w ra-
mach wakacyjnego Bulwar[t]u Sztuki) osiedlowa 19-ka miała zamienić się 
w równie wielką jak w wypadku NH Wonderland multimedialną i happenin-
gową przestrzeń. Przewidziano analogiczną towarzyską integrację przy naj-
dłuższym sąsiedzkim stole. W tej koncepcji spektakl był efektownym i roz-
grywanym w naturalnych plenerach finałem przestrzennego eksperymentu. 

Śmiałe plany pokrzyżowała deszczowa pogoda. Nie pozwoliła ona ani 
na biesiadowanie przed blokiem, ani na plenerową premierę. Spektakl mu-
siał zostać przeniesiony do Łaźni Nowej. Na szczęście poprzedzająca sztukę 
akcja Baśń o dziewiętnastce doszła do skutku. 

Dzięki współpracy z mieszkańcami prawie cały blok zamienił się więc w ob-
szar wystawienniczy. Widzowie wraz z przewodnikami odwiedzali pomiesz-
czenia i korytarze, które przekształcono w małe galerie sąsiedzkiej sztuki. 
Sztuki chwilami mocno abstrakcyjnej, ale ciągle skupionej na lokalnym życiu 
wspólnoty. Wystawy zdjęć, piwniczna instalacja czy biblioteka rekwizytów 
odnosiły się konkretnej blokowej egzystencji. Pozwalały z humorem spojrzeć 
na to, co w mieszkaniu na Wielkiej Płycie najbardziej charakterystyczne. Były 
także pierwszym od wielu lat pretekstem do zacieśnienia sąsiedzkich więzi. 
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Osiedlowa statystyka

Sceniczna odsłona projektu nie straciła z pola widzenia wspólnotowej 
tematyki. Rodzeństwo Miklaszów podjęło ją zarówno na płaszyźnie prak-
tycznej, jak i teoretycznej. Obok spisanej dokumentacji ludzkich świadectw, 
twórcy sięgnęli po „suche dane”. Tytułowy budynek stał się w równym 
stopniu zbiorowiskiem unikalnych historii, co obiektem statystyki – mode-
lowym „everyblokiem”, który można zmierzyć, policzyć, usystematyzować. 

Statystyka uwzględnia w spektaklu i wyznaczniki architektoniczne, i życie 
codzienne mieszkańców; ich obyczaje, stan posiadania, wykształcenie, 
zainteresowania itd. Bez względu na to, czy chodzi o kwestie materialne, 
społeczne czy kulturowe, zamykają one doświadczenie zbiorowości w ku-
riozalnych ramach liczbowych. Jest w tym żelazna technokratyczna konse-
kwencja, ale i przewrotne poczucie humoru: 

Zaczęliśmy robić badania, ale nagle mieszkańcy zorientowali się, 
że to nie do końca jest serio, że nie są to badania naukowe, a służące 
projektowi artystycznemu. Więc są one jakimś żartem – ale nie tylko 
naszym, ale i mieszkańców 

– wyjaśnia Magda Miklasz. 

Te groteskowe dane przytacza w spektaklu osobiście Adam Miklasz. Dra-
maturg trafił do obsady niejako w ostatniej chwili. Przeniesienie spektaklu 
z pleneru na scenę teatralną wymusiło znalezienie formy, która uporządku-
je epizodyczne widowisko. W ten sposób Adam Miklasz stał się narratorem 
opowieści, która dotyczy go bezpośrednio. Pomysł zrodzony z potrzeby 
chwili przyniósł wymierne rezultaty. Autotematyczna perspektywa pozwoli-
ła przekształcić całość w bardziej prywatną i nostalgiczną narrację. 

Jak za dawych lat?

Nostalgia wynika przede wszystkim z samego zawiązania akcji spektaklu. 
Protagonista całości jest swoistym alter ego rodzeństwa Miklaszów. Kimś 
wracajacym po latach na własne osiedle. Rozpoznającym na nowo stare kąty. 
Cofającym się pamięcią wstecz i zarazem aktualizującym obraz otoczenia. 

Świat spektaklu jest wypadkową niemal etnograficznej obserwacji oraz reflek-
sji nad obecnym stanem osiedlowych wspólnot. Codzienne blokowe rytuały 
sprzed lat mają w sobie coś z folkloru, u najmłodszych widzów wywołując spore 
zdziwienie. Lecz PRL-owska egzotyka szybko w spektaklu zyskuje wymowny 
rewers. Betonowa oaza, którą niegdyś otoczała zieleń i wokół której grasowała 
hałaśliwa dzieciarnia, przeistoczyła się nagle w element coraz bardziej klau-
strofobicznej, pustej przestrzeni. W spektaklu Miklaszów pojawiają się więc 
motywy i deweloperskiej ekspansji, i pozamykanych w mieszkaniach, przepra-
cowanych, spłacających kredyty obywateli. To, co swojskie, przaśne, ludyczne 
przemija na rzecz anonimowej, skupionej tylko na własnych celach masy. 

Twórcy spektaklu mają świadomość pułapki związanej z idealizacją „utraco-
nego raju”. W spektaklu znalazły się fragmenty, które mógłby wykorzystać 
w swoim Dniu świra Marek Koterski. Sceny uświadamiające, iż za osiedlową 
specyfiką często idą negatywne emocje. Tak jest choćby w pieśni o niena-
wiści wobec sąsiada czy pojedynku na obelgi (i dźwięki) operowej diwy 
z rockowym perkusistą. 

Godna satyry przenikliwość mogłaby zaowocować mocno krytycznym obra-
zem rzeczywistości. Ale rodzeństwo Miklaszów tonuje bardziej gwałtowne 
i demaskatorskie treści. Nie tylko dlatego, iż jednym z adresatów spektaklu 
jest widownia młodzieżowa. Baśnie z 1001 bloku same w sobie są przecież 
zaprzeczeniem społecznego impasu. Oglądany spektakt to namacalny do-
wód na to, że sąsiedzka wspólnota potrafi wygenerować coś afirmatywnego. 
Wbrew zewnętrznym ograniczeniom i ogólnemu zniechęceniu. 

Oratorium w stylu Muppet Show

Baśniowa opowieść Miklaszów czerpie pozytywną energię także z obranej 
formy. Twórcom zamarzyło się oratorium i w spektaklu rzeczywiście bierze 
udział sąsiedzki chór. Pod batutą Joanny Wójtowicz komentuje on na bie-
żąco akcję i wspomaga lub kontruje bohaterów. Ale to chyba jedyny ślad 
oratoryjnej konwencji. Śpiewane na scenie piosenki (autorstwa Andrzeja 
Bonarka i Anny Steli) są bowiem bliższe musicalowym, popowym i rocko-
wym wzorcom. Twórcy ścieżki dźwiękowej zadbali o dostosowanie oprawy 
muzycznej do tematu i otoczenia. 
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Kolejnym elementem, który odpowiada za bezpretensjonalny przekaz, jest 
zastosowana w spektaklu technika lalkarska. Odpowiada za nią Konrad 
Kony Czarkowski, „lalkarz medialny”, znany m.in. z brytyjskiej edycji talent 
show Mam talent. Na potrzeby spektaklu przygotował lalki, które odwzoro-
wują mieszkańców bloku; staruszka, matkę z dzieckiem czy wspomnianego 
perkusistę. To animacja oparta na dynamicznej gestykulacji i mimice 
postaci. Czarkowski, pojętny uczeń Jima Hensona, zafundował widzom 
zabawę na miarę Muppet Show. 

Termin przydatności do przeżycia

17 lipca, w dniu premiery, spektakl zyskał jeszcze jeden istotny aspekt. Cho-
dzi o wspomnianą, wymuszoną warunkami pogodowymi, zmianę scenerii. 
Scena Łaźni Nowej stała się z jednej strony wielopoziomową (przestrzenna 
scenografia Ewy Woźniak) rekonstrukcją osiedla, ale też miejscem swoistej 
lekcji poglądowej na temat fenomenu „maszyny do mieszkania”. Ci, którzy 
lubią i z tęsknotą wspominają szum wielkiej płyty, musieli zadowolić się 
jego namiastką. Uświadomić sobie, że pewne zmiany są nieodwracalne. 
A towarzysząca PRL-owskim blokowiskom społeczna specyfika ma, tak jak 
same budynki, swój termin ważności. Ten zaś chyba właśnie mija. 

Baśnie z 1001 bloku trafiły do stałego repertuaru Łaźni Nowej, ale twórcom 
udało się jeszcze spełnić pierwotne zamierzenia inscenizacyjne. Choć tylko 
częściowo i blisko rok po premierze. Spektakl został bowiem pokazany pu-
bliczności ponownie w ramach plenerowego Bulwar[t]u Sztuki. Tym razem 
nad Zalewem Nowohuckim. 
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MAGDA MIKLASZ –  
PYTANIA ROKU

W Baśniach z 1001 bloku wracacie do czasu swojego dzieciństwa na jed-
nym z nowohuckich osiedli. Tego typu powroty zawsze mnie ciekawią: 
zastanawiam się, na ile są rozliczeniem z przeszłością, a na ile opierają 
się na luźnej inspiracji przeszłością. Jak to wygląda u was? To jakieś 
rozliczenie, podróż sentymentalna, czy może bardziej projekt społeczny 
związany z takimi tematami jak projektowanie przestrzeni czy sąsiedz-
two kiedyś i dziś? 

Zacznę od końca, czyli od tematu sąsiedztwa. Tak naprawdę, zaczynając 
pracę nad spektaklem, w ogóle o tym nie myślałam. Sąsiedztwo samo w so-
bie mnie interesowało, ale bez diagnoz porównawczych, na przykład takiej, 
że obecnie zanika. Nie myślałam o tym, nie postawiliśmy takiej tezy, nie chcie-
liśmy tego badać. Temat wypłynął dopiero w trakcie rozmów z mieszkańcami 
bloku nr 19 na osiedlu Dywizjonu 303, który był naszym „everyblokiem”.

Pierwszym punktem dla nas była właśnie rozmowa, spotkanie z  ludźmi. 
Chcieliśmy zachęcić ludzi do opowiedzenia swoich wrażeń z mieszkania 
w bloku i faktycznie – początkowo najbardziej skupialiśmy się na tym, jak 
pewne rzeczy determinuje architektura i  jej projektowanie. Jak wpływa 
na zachowania: czy oddala, czy zbliża. Jak kształtuje relacje międzyludzkie. 
I nagle w tych rozmowach zaczął przewijać się wątek sąsiedzkich relacji 
i tego, jak zaczęły się zmieniać.

Wracając do terapeutycznego wymiaru projektu... Oczywiście, w jakimś 
sensie ta „terapia” pojawia się – i  to na wielu poziomach. Na pewno in-
spirujący był sam powrót do bloku, który znam, i do ludzi, których znam. 
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I do swojego dzieciństwa. Tym bardziej, że nie miałam takiej okazji przez 
lata – moi rodzice wyprowadzili się z „dziewiętnastki”, jak miałam 19 lat. 
I od tej pory nie odwiedzałam bloku. Było więc dla mnie ciekawe, co się tam 
dzieje, kto tam mieszka, jak będę odbierała ludzi po latach, ale też jak oni 
odbiorą mnie. I jakie wzbudzi to wspomnienia, jak odnowi relacje. To była 
ciekawa droga i myślę, że nie tylko dla mnie i Adama [Miklasza], ale też dla 
tych ludzi. Sprawiliśmy, że zaczęli sobie zadawać pytania o przeszłość, o to, 
jak kiedyś się kontaktowali, a jak robią to teraz, i czym jest dla nich wspól-
nota. Myślę, że nie tylko dla nas, ale też dla nich była to terapia. 

Nagle, w toku pracy, uświadomiliśmy sobie, że to miejsce nie tylko tworzy-
ło silną wspólnotę, ale tworzy ją dalej; uświadomiliśmy sobie, jak silna jest 
tożsamość wspólnotowa. I to pomimo tego, że głównym zarzutem wobec 
bloków było zawsze to, że są one bezosobowe. A jednak każdy z nich two-
rzy jakąś społeczność – ze wspólnymi wspomnieniami. Uświadamiały nam 
to szczególnie osoby, które brały udział w pracach nad spektaklem, ale nie 
mieszkały nigdy w bloku – na przykład nasza scenografka Ewa Woźniak. 

Mnie też, jako nowohuciankę, zawsze to  fascynowało i zastanawia-
ło – czy te wspólnoty budują się tylko tutaj? Czy taki jest charakter tej 
dzielnicy? A może ten blok mógłby stać w innej części miasta i też być 
miejscem wyklucia jakiejś społeczności? Jak myślisz, czynnik „NH” 
jest tutaj ważny czy doświadczenie blokowisk jest wszędzie takie samo? 

Oczywiście jest ta wspólna płaszczyzna wspomnień, wrażeń, które mają 
ludzie mieszkający w blokach, ale my skupiliśmy się na tym, co specy-
ficznego jest w tym konkretnym bloku. To tak jak z wioskami – niby z ze-
wnątrz funkcjonuje się na nich podobnie, ale każda ma swoje specyficzne 
siatki relacji, każda społeczność jest wyjątkowa. I  to mnie ciekawi – nie 
rzeczy łatwe do wybadania, wspólne, widoczne na pierwszy rzut oka, ale 
to, co specyficzne. Stąd też w scenariuszu statystyki, które pokazują, że ten 
blok jest właśnie szczególnym przypadkiem, nad którym się pochylamy. 

„Dziewiętnastka” jest szczególna na przykład w tym, że było tam bardzo 
dużo osób, które grały na jakichś instrumentach. Nie wydaje mi się, żeby 
aż takie skupisko muzykantów było w każdym bloku. Myślę, że pod tym 
względem każdy blok może się pochwalić czym innym. 

Ale „dziewiętnastka” jest o tyle szczególna, że ktoś zrobił o niej spektakl.

[Śmiech] Tak, bo były tu dwa świry, które po  latach przyjechały zrobić 
przedstawienie.

I to przedstawienie w starym miejscu zamieszkania... Gdzie w autote-
matycznych, jak już to ustaliliśmy, Baśniach... jesteście ty i Adam? 

Choć założeniem nie było to, aby spektakl był jakoś mocno autotematyczny, 
to faktycznie trochę taki się staje. Na pewno powracający z zagranicy chło-
pak to postać, w której gdzieś jesteśmy – ja i mój brat. Oczywiście ta postać 
jest mocno stereotypowa, ale raczej w ramach zabawy stereotypami. Bardzo 
chcieliśmy mieć jakieś „oko z zewnątrz” na blok i właśnie tutaj je odnaj-
dujemy. My też powracamy, przyglądamy się, szperamy w swojej pamięci, 
próbujemy się odnaleźć. 

Myślę, że  jest więcej rzeczy, które pokazujemy z perspektywy własnego 
doświadczenia i nie zawsze są one wyrażone wprost. Sama zabawa w sta-
tystyki, określenie dramaturgiczne tej sytuacji, które polega na wyrażeniu, 
że jesteśmy grupą, która przeprowadziła specjalne badania na bloku – no, 
to jest o nas. Bo tak, jesteśmy grupą artystów, którzy przyjechali poddać 
blok eksperymentowi. 

À propos statystyk – ile jest w nich prawdy? Są całkowicie spreparowa-
ne czy faktycznie to efekt dogłębnych badań?

Nie, nie są całkowicie zakłamane. Zaczęliśmy robić badania, ale nagle miesz-
kańcy zorientowali się, że to nie do końca jest serio, że nie są to badania 
naukowe, a służące projektowi artystycznemu. Więc są one jakimś żartem 

– ale nie tylko naszym, ale i mieszkańców. Niektóre odpowiedzi były bardzo 
dowcipne, część ludzi na przykład dodawała albo odejmowała sobie wzrostu. 

Właściwie można powiedzieć, że przez te badania zaprosiliśmy mieszkań-
ców do tworzenia scenariusza. 
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Jak wyglądała praca nad tekstem? Statystyki są tylko częścią scenariu-
sza. A jak reszta? Ostateczny tekst powstawał na próbach, czy przystę-
pując do pracy, mieliście już gotowy scenariusz? 

Tekst tworzyliśmy do momentu prób i praktycznie podczas nich był już pra-
wie gotowy. Niektóre improwizacje aktorów wpłynęły na kształt poszcze-
gólnych scenek, ale konstrukcje postaci, piosenki, stworzyliśmy wcześniej. 

Sam scenariusz jest oparty na trzech liniach dramaturgicznych. Pierwsza 
to właśnie statystyki. Druga to linia architektoniczna, czyli nasz komentarz 
do idei Le Corbusiera. Chcieliśmy wpleść postać architekta w scenariusz, 
aby przedstawić blok jako wytwór czyjejś wyobraźni, w którym mieszkają 
ludzie. A trzecia to  linia fabularna – wymyśliliśmy z Adamem postacie: 
najpierw typowych mieszkańców bloku jako bazę, potem w trakcie rozmów 
z mieszkańcami, które były długie i bardzo intensywne, uzupełnialiśmy 
tę bazę, przekształcaliśmy charaktery, konfrontowaliśmy z rzeczywistością. 

Wrócę jeszcze raz do tych rozmów. Szukaliśmy tematów, problemów, które 
będą wspólne, tożsamościowe. Chcieliśmy znaleźć rzeczy, o których opowie 
nam więcej osób. I tak na przykład przewijał się często temat nowych osiedli, 
które powstają w sąsiedztwie. Albo temat komfortu mieszkania. Mieliśmy 
diagnozę, że w blokach, z niskimi sufitami, żyje się strasznie. Okazało się, 
że wręcz przeciwnie! Ludzie mówili, że czują się świetnie, nie mają poczucia, 
że mieszkają w ciasnocie. Zyskałam poczucie, że żyje im się dobrze, harmo-
nijnie, bezpiecznie. Wtedy padła jedna z naszych tez i musieliśmy przekom-
ponować główną myśl spektaklu. Stąd też końcowa konfrontacja z postacią 
Le Corbusiera, który mówi, że to wszystko należy przebudować, bo nie jest 
takie, jak sobie wyobraził. Mieszkańcy odpowiadają mu, żeby już szedł spać, 
bo jest bardzo dobrze i nie chcą, aby wmawiał im co innego. 

Mieszkańcy chcieli współpracować od początku czy mieli opory? Pamię-
tali cię z przeszłości? 

Właśnie to mnie bardzo ciekawiło, zanim pierwszy raz zapukałam do drzwi 
ludzi. I mile się zaskoczyłam: większość mnie pamiętała. Razem z Ada-
mem napisaliśmy wcześniej list, który powiesiliśmy na klatkach schodo-
wych. Zapowiadaliśmy w nim, że robimy projekt artystyczny i będziemy 

się starali znaleźć z nimi kontakt. I później, kiedy pukałam do drzwi ludzi 
(bez zapowiedzi!), byłam bardzo serdecznie witana, niektórzy mówili nawet, 
że na mnie czekali! Zaskoczyło mnie to – okazało się, że mam jeszcze jeden 
dom, o którym przez lata nie pamiętałam. 

Nawet po zakończeniu projektu ludzie zapraszali nas na kawę, herbatę, 
a nawet proponowali nocleg. 

To wszystko było niesamowite. Miałam zresztą nadzieję, że zachęcę mieszkań-
ców do grania w spektaklu, ale było mi ciężko zmobilizować ich do regular-
nych prób. To oczywiste – każdy ma swoje życie, pracę. Ale w piknikach, które 
organizowaliśmy, czy instalacjach wewnątrz bloku (będących pierwszą czę-
ścią projektu, zorganizowaną podczas Nowego Bulwar[t]u Sztuki) współpraca 
była świetna, ludzie bardzo się zaangażowali. Szczerze mówiąc, największym 
zaskoczeniem jest dla mnie to, że nikt nas nie wygonił, kiedy robiliśmy w blo-
ku wszystkie swoje akcje i pikniki. A przecież to jest ogromny blok – 10 pięter, 
3 klatki. Wystarczyłaby jedna osoba, której coś by się nie spodobało – i miała-
by do tego prawo, bo niby czemu robimy coś na jej podwórku? Ale tak się nie 
stało, to naprawdę duży sukces. I pokazuje, że ludzie w większości są jednak 
przychylni różnym działaniom – artystycznym, sąsiedzkim...

Wiesz, kto mieszka w waszym mieszkaniu?

Tak, tak, wiem – młode małżeństwo. Tam też byłam. Na początku, kiedy 
zapukałam, pan, który otworzył, nie miał zbyt szczęśliwej miny, ale kiedy 
powiedziałam, że tu kiedyś mieszkałam, zaintrygowało go to. Zaprosił mnie 
nawet do środka, ale wiedziałam, że  tam już wszystko wygląda inaczej, 
więc nie ma to sensu. Większe wrażenie zrobiło na mnie wejście do pierw-
szego podobnego mieszkania. Między sobą nie różnią się one już tak bardzo 

– przynajmniej jeśli chodzi o układ. 

Opowiedz, proszę, o przestrzeni spektaklu. 

Pierwotnym pomysłem było zrobienie spektaklu na samym bloku. Ale 
ze względu na pogodę musieliśmy go przenieść do Łaźni. Blokowa część 
jednak odbyła się tam, gdzie pierwotnie miała się odbyć – były to różne 
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fot. Klaudyna Schubert

instalacje będące historiami, wrażeniami z tego bloku, osadzone w prze-
strzeni jednej z klatek schodowych. Część druga – czyli spektakl w podob-
nej formie jak ta, która weszła ostatecznie do repertuaru Łaźni – została 
przeniesiona już wtedy. 

Praca nad przestrzenią była trudna – musieliśmy ją szybko przemyśleć, 
właściwie w dwa dni, wiedząc, że będzie padało. Ale w efekcie wyszło nam 
to na plus. Industrialne wnętrze Łaźni doskonale wpisało się w spektakl 
i to za pomocą niewielkich ruchów scenograficznych. Stworzyliśmy rodzaj 
wielkich płyt, bo to spektakl o wielkiej płycie, które wzbogacone są pro-
jekcjami wideo. Cały spektakl skomponowany jest etiudowo, ale też ora-
toryjnie, bo mamy chór, który jest na scenie cały czas. Spektakl ma wręcz 
musicalowe zacięcie. Przestrzeń i różne jej poziomy – balkony, zakamarki 
wielkiej płyty – bardzo fajnie grają w Łaźni i w samym spektaklu. 

ADAM MIKLASZ –  
PYTANIA ROKU

Baśnie z 1001 bloku to powrót do czasów waszego dzieciństwa. Opo-
wiedz, proszę, o  inspiracjach do stworzenia tego projektu. Czy ma 
on wymiar terapeutyczny poprzez rozliczenie się z pewnymi tęsknotami?

W moim wypadku chyba nie można mówić o rozliczeniu. Raczej o pewne-
go rodzaju sentymencie, takim, jaki odczuwa większość osób, wspomina-
jąc czasy beztroskiego dzieciństwa. Szczególnie wtedy, gdy staje się ono 
coraz bardziej odległe. Przy wspominkach z dzieciństwa bardzo ważne jest 
miejsce, otoczenie – to przecież przez nie odkrywamy, poznajemy świat, 
wszystko wydaje się duże, ciekawe, nawet magiczne. Zauważyłem, że lu-
dzie zazwyczaj dzielą się na tych, którzy wspominają miejsce dzieciństwa 
czy młodości z rozrzewnieniem, oraz takich, którzy tego miejsca po prostu 
nienawidzą. Rzadko zdarza się stosunek neutralny. Ja dzieciństwo miałem 
fajne, więc z czułością myślę o miejscach, które mnie otaczały. I te miejsca, 
ten świat był główną inspiracją. 

Pamięć dzieciństwa niesie ze sobą pamięć obrazów, a więc i prze-
strzeni. Na  ile istotna jest przestrzeń w waszym spektaklu? Co się 
na nią składa? 

Przestrzeń wydawać się może banalna. To everyblok, jeden z tysiąca, wyjąt-
kowy w swojej banalności – bo przecież każdy blok ma swoich wyrazistych 
bohaterów, mroczne tajemnice, intrygujące historie. To blok, to podwór-
ko musi wyglądać tak jak typowe podwórko i  typowy blok. Dajemy tym 
do zrozumienia, że – choć odpowiadamy historię zainspirowaną naszą 
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„dziewiętnastką” – historia ta jest wiarygodna i mogła wydarzyć się w każ-
dym innym bloku. Wydaje mi się więc, że spektakl ma wymiar dość uni-
wersalny – przynajmniej dla społeczności nowohuckiej. Lub szerzej – dla 
wszystkich blokersów pod słońcem.

W jaki sposób wyglądała praca nad tekstem? Był stworzony wcześniej 
czy powstawał na próbach? Skąd czerpaliście dla niego inspiracje?

Na początku był pomysł Magdy. Potem tysiące maili i rozmów telefonicznych. 
Ja akurat byłem na stypendium literackim w Budapeszcie, a Magda z Ewą 
Woźniak biegały po dawnych sąsiadach, rozmawiały, przeprowadzały dzie-
siątki wywiadów, wyciągały od nich i te znane, i te zapomniane przez nas 
historie i zdarzenia. Rozmawiały również o potrzebach, lękach, przyjaźniach, 
tak aby wydobyć od nich jak najwięcej emocji i wrażeń. Potem znów wspólne 
telefoniczno-mailowe konsultacje międzypaństwowe... Wykluł się pomysł. 
Napisałem piosenki, zarys scenariusza, który potem był przez Magdę oraz 
aktorów odpowiednio modyfikowany i zmieniany na potrzeby widowiska. 

Czyli doświadczenie mieszkańców faktycznie gra w spektaklu głów-
ną rolę. Ale czy wasze doświadczenie też? Na ile autotematyczny jest 
sam spektakl? 

Myślę, że w dużym stopniu. Przede wszystkim autotematyczny stał się dość 
przypadkowo, podczas nagłej, niespodziewanej zmiany koncepcji. To prze-
cież miało być jednorazowe widowisko plenerowe. Prognozy zapowiadały 
jednak ulewę (tym razem nie pomyliły się) i trzeba było nieco zmienić sce-
nariusz. Jakieś trzy dni przed premierą. Wskoczyła więc na scenę postać 
narratora, czyli mnie, autora scenariusza. Myślę, że to był dobry pomysł 
(zresztą Magdy!) – ociepliło to spektakl i zbliżyło nas z publiką, zrobiła się 
z tego taka sympatyczna gawęda, pogaducha.

Co dominowało? Czy podczas tworzenia Baśni bardziej zależało wam 
na opowiedzeniu swojej historii, odgrzebaniu czegoś ze swojej pamięci 
czy na komentarzu do tego, jak obecnie wyglądają kwestie sąsiedztwa, 
współczesnego planowania przestrzeni? 

Na wszystkim po części. Postanowiliśmy, że jeśli bierzemy się za temat blo-
ku, musimy poznać historię budownictwa, architektury, zapoznać się z kon-
cepcjami planowania miasta i przestrzeni. Wiadomo, że ucieczką od bana-
lizacji jest wielopłaszczyznowość i wielowymiarowość dzieła. Opowiadane 
przez nas obyczajowe historie – i ich bohaterowie – mogą wydawać się 
nieco banalne i typowe. Opowiadamy przecież o zwykłych przeżyciach i do-
znaniach zwykłych mieszkańców zwykłego bloku. Fajnie więc było nadać 
opowieści nieco szerszy wymiar i rzucić na nią światło z kilku perspektyw. 

Z Magdą Miklasz i Adamem Miklaszem  
rozmawiała Aleksandra Sowa
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fot. Klaudyna Schubert

PRASA O SPEKTAKLU:

Chociaż spektakl grany jest w godzinach okołopołudniowych i ma koloro-
wą, przyjazną dzieciom formę, to najwięcej wzruszenia zapewnia dorosłym 
widzom. Jest to więc teatr, który wychodzi do ludzi, a co więcej, nie tylko 
zaprasza ich do siebie, ale również stara się ich poznać, nie stawiając ich 
tylko przed gotowym omarkowanym produktem, lecz przede wszystkim 
przypominając o sąsiedzkiej wspólnocie i plastyczności sztuki teatralnej.

Natalia Rojek, Wojciech Łobodziński, „Opinia Bieżąca”

Ryzyko było, że tych grzybów w barszczu będzie za dużo. Nie było. Baśnie 
z 1001 bloku są spójne i dobrze przemyślane. Akcja toczy się wartko, ze sce-
ny bije niesamowita energia. Widać, że aktorzy po prostu dobrze się bawią 
i to uczucie radości mimochodem udziela się publiczności. A nóżka sama 
przytupuje w takt kolejnych brawurowo wykonanych piosenek.

Zofia Jurczak, „Czas dzieci”

Szczególnym, niezwykle silnym punktem przedstawienia jest warstwa mu-
zyczna: świetne, przezabawne utwory wykonywane przy akompaniamen-
cie na żywo momentalnie wpadają w ucho, wywołując uśmiech na twarzy 
widza. Baśnie z 1001 bloku są prowadzone dwutorowo: traktowana z przy-
mrużeniem oka przeszłość przeplata się z  całkiem współczesną obawą 
o kurczącą się zieleń miejską czy kredyt hipoteczny, wiążący bardziej niż 
przysięga małżeńska.

Piotr Gaszczyński, „Teatralia”

125124



fot. Krzysztof Bieliński
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fot. Krzysztof Bieliński

Małgorzata Lech

COŚ WIELORYBIEGO

Wieloryby są niesamowite. Są wielkie wyglądają jak ryby 
a są ssakami dlatego pewnie czujemy do nich taką bliskość. Imponują 
nam. Chcielibyśmy się z nimi kolegować. Są serio bardzo wielkie 
chociaż nie największe na ziemi jak się powszechnie źle uważa 
wiadomo prapraprawnuki dinozaurów konkretnie tych jakichś tam 
płetwochybanurkozaurów nieważne1.

Jedną z metod medycyny niekonwencjonalnej, dynamicznie się dziś roz-
wijającą i coraz bardziej popularną, jest osteopatia. To terapia manualna, 
która traktuje ciało ludzkie jako całość w aspekcie strukturalnym i funk-
cjonalnym. Celem terapii jest pozyskanie przez pacjenta jak największej 
świadomości swojego ciała oraz umiejętności holistycznego dbania o swój 
dobrostan na bazie sygnałów, które nasze ciało nam wysyła. Osteopaci 
odwołują się do działania sił natury i bliskich związków człowieka z inny-
mi organizmami, między innymi do bliskości, która łączy nas ze światem 
zwierząt. Jedną z metod wykorzystywanych w procesach szkoleń dla 
terapeutów są sesje pływania z delfinami, orkami i wielorybami. Adepci 
nawiązują kontakt z płetwalami, próbują zbliżyć się do nich, zmniejszając 
dystans fizyczny aż do bezpośredniego fizycznego kontaktu. Nawiązanie 
kontaktu fizycznego to nawiązanie kontaktu z mózgiem pierwotnym wy-
syłającym komunikaty na poziomie najgłębszych warstw ciała i psychiki. 
Ideą osteopatii jest wiara, że jesteśmy w stanie wychwytywać te sygnały 
ze swojego własnego organizmu, a kontakt ze zwierzętami może nam 

1	 Mateusz Pakuła, Wieloryb The Globe, Lokator, Kraków 2016, s. 15–16. Wszystkie cytaty 
w tekście pochodzą z niniejszego wydania.
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w tym pomóc. Obudzenie naturalnych sił ciała i psychiki może dopro-
wadzić do pokonania nieuświadomionych sił autodestrukcyjnych, czyli 
powstrzymania naszych chorób i dolegliwości. Manualna terapia w oste-
opatii polega na tym, żeby uaktywnić w pacjencie energię „samoleczącą”, 
przywrócić i utrwalić w organizmie pacjenta zdolność do utrzymywania 
homeostazy. Poprzez kontakt fizyczny i energetyczny z terapeutą pacjent 
uczy się na nowo kontaktu ze swoim ciałem, w osteopatii jest to proces 
nierozdzielny od procesu psychicznego. Do tak pojmowanej terapeutycznej 
energii – tej samouzdrawiającej i tej płynącej z relacji z drugim. Do czułości 
wobec siebie i relacji ze światem natury odwołuje się tekst Mateusza Paku-
ły i spektakl Evy Rysovej Wieloryb The Globe. 

Niech to będzie teatr terapii

Reżyserka i dramaturg w swoich publicznych wypowiedziach na temat po-
wstającego spektaklu Wieloryb The Globe używali kategorii „teatr terapii”, 
co wzbudzało szerokie dyskusje, zarówno przed premierą, jak i po niej. Rola 
tytułowa Krzysztofa Globisza w Wielorybie była pierwszą podjętą przez 
aktora po udarze mózgu. Wcześniej wystąpił w spektaklu Podopieczni 
w reżyserii Pawła Miśkiewicza w roli niemej. Ale to właśnie proces pracy 
nad spektaklem Evy Rysovej był dla Globisza procesem powrotu na scenę 
i jawnego otwartego zmagania się z afazją. Twórcy inspirowali się pracami 
neuropsychologa Oliviera Sacksa, a szczególnie Muzykofilią, która traktuje 
o potencjale wykorzystania muzyki w terapii osób po urazach mózgu. Jednak 
język naukowy – kliniczny, neurolopsychologiczny, gdy chcemy z niego 
czerpać do uchwycenia fenomenu samego spektaklu, choćby skupiając się 
na temacie wychodzenia z afazji, zwodzi jednak na manowce – pozostajemy 
obok spektaklu, obok teatru. Jednak Olivier Sacks mógł stanowić inspirację, 
ponieważ jego badania i diagnozy jako lekarza, jak również styl pisania 
wykraczają dalece poza ramy dyskursu naukowego. Fenomen działania spek-
taklu Wieloryb The Globe pozostaje w obrębie teatru, i jednocześnie wymyka 
się narzędziom teatrologicznej opisowości. Bowiem rzeczywistość, z której 
twórcy wydawali się czerpać tworzywo, to rzeczywistość raczej pozadyskur-
sywna, przedsłowna, rodzaj przedświadomości; a proces pracy wydaje się 
bliski poszukiwaniu szóstego, nieznanego dotąd kodu percepcji sensualnej. 

Ten kierunek poszukiwań zakorzeniony jest w tradycji przednaukowej, bli-
skie są mu epoki i nurty traktujące holistycznie i komplementarnie naturę 
i duchowość człowieka. Z jednej strony mityczna starożytność, z drugiej 
strony romantyzm ze swoją filozofią przyrody. Szczególnie można tu przy-
wołać jednego z najwybitniejszych przedstawicieli myśli romantycznej 

– Novalisa i jego filozofię cierpienia. Novalis przede wszystkim w zdolności 
do cierpienia dostrzegał bowiem pozytywny element możliwego rozwoju 
i pobudzania witalnych i rozwojowych sił duchowych człowieka.

Warto przypomnieć też działalność współczesnego twórcy, który do tej 
myśli Novalisa bezpośrednio nawiązywał – Josepha Beuysa. W twórczości 
tego malarza, rzeźbiarza i performera działającego w latach 70. w Niem-
czech równoległe współistnienie tworzenia i cierpienia jest stałym tematem.

Powiedziałbym, że to, co robię, spokojnie można odnieść do świata 
medycyny. […] Sztuka jest w moim pojęciu jedyną ewolucyjną 
siłą. To znaczy, że tylko kreatywność człowieka może spowodować 
zmianę stosunków2 

– pisał artysta. Własna historia doświadczeń wojennych i choroba była dla 
Beuysa tworzywem, performował on cierpienie nie tylko z wiarą w uzdra-
wiającą moc sztuki, lecz również z wiarą w to, że moc tworzenia jest siłą, 
która leczy samego twórcę, i że każdy tę siłę może w sobie odnaleźć. Apelu-
jąc do „lekarza w nas samych”, Beuys pisał o tym, że artysta jest szczegól-
nie predystynowany do tego, by nadać sens swojemu cierpieniu: 

Kto w sposób najbardziej zdecydowany coś znosi, także w sposób 
najbardziej zdecydowany coś stwarza […]. Przez cierpienie powstaje 
coś duchowo wyższego. Znoszenie czegoś bardzo człowiekowi 
pomaga […], cierpienie samo prowadzi do przemiany, w przeciwnym 
razie choroba nie miałaby sensu3.

2	 Cyt. za: Medycyna w sztuce, MOCAK, Kraków 2016, s. 86.
3	 Cyt. za: tamże, s. 96.

131130



Beuys w swojej sztuce konsekwentnie obrazował zarówno dynamiczne 
procesy wzrostu, jak i destrukcyjne procesy niszczenia i rozpadu zachodzą-
ce cyklicznie w naturze, aby w ten sposób uaktywnić kreatywne duchowe 
myślenie stymulujące powrót do zdrowia i harmonii. 

Bez czułości jesteśmy w piekle

Zabieg, którego dokonują twórcy Wieloryba, to również wejście w sferę 
ludycznej wyobraźni, wkroczenie w świat baśni i uruchomienie jego magii. 
To docenienie dziecięcej wolnościowej gry skojarzeń, poezji, poetyki stru-
mienia świadomości, autoironicznego, absurdalnego, zbawczego poczucia 
humoru. W sytuację wyrzuconego na brzeg, poza swoje naturalne środowi-
sko, płetwala czekającego na ratunek wprowadzona jest intuicja i obietnica 
powrotu. Powrotu do łona matki, do stanu sprzed świadomości lub stanu 
świadomości alternatywnej.

Spektakl Pakuły/Rysovej odwołuje się do czułości wobec siebie, której mo-
żemy doświadczyć poprzez sztukę. Seans z Wielorybem prowadzony jest 
w oparciu o ufność w najbardziej pierwotną moc sztuki – moc uzdrawiania. 
Uzdrawiania poprzez powtarzanie rytuału tworzenia świata magicznego, 
świata baśni, poprzez działanie metafory. Jest to świat, który również od wi-
dza wymaga uruchomienia swojej czułości na różnych poziomach, na pozio-
mie empatii, którą zawsze próbuje uruchomić w nas teatr, lecz czegoś jeszcze 
innego, co można nazwać otwarciem sensualnym czy też wielozmysłowym 
postrzeganiem. Jesteśmy w przestrzeni, która z jednej strony jest wizualnie 
przyjazna, ma nas „otulić”, ale jednocześnie jest obca, abstrakcyjna, przywo-
dzi różne ambiwalentne skojarzenia, w które musimy chcieć wejść, wyczulić 
się na nie, otworzyć, jeśli chcemy dobrze odebrać przedstawienie Rysovej/
Pakuły. Inaczej pozostaniemy obok, a magia tego świata nie będzie miała 
do nas dostępu. W osiągnięciu efektu „zanurzenia się” pomagają słuchawki, 
które każdy widz otrzymuje indywidualnie do odbioru ścieżki dźwiękowej 
przedstawienia. Dają one też efekt oddzielenia, dają możliwość osobnego ka-
nału odsłuchu; słuchawki stają się naszym zmysłowym łącznikiem ze świa-
tem Wieloryba. Dzięki nim przekraczamy niejako barierę komunikacji mię-
dzygatunkowej. Jest to bliskie przeczuciu, bez potrzeby szukania naukowych 
dowodów na potwierdzenie tej intuicji, że śpiew wielorybów jest nam bliski, 

że go rozumiemy. Poza tym potwierdzeń naukowych w tym zakresie nie 
brakuje, że śpiew wielorybów ma korzystny wpływ na nasz mózg. Nagrania 
odgłosów porozumiewania się wielorybów są zresztą często wykorzystywa-
ne w relaksacjach i w muzykoterapii. Warstwa dźwiękowa spektaklu to kolaż 
obecnej na scenie perkusji Antonisa Skoliasa, elektroniki, świetnie zaaran-
żowanych i wykonanych coverów, ale też zabawy słowem i dźwiękiem, jego 
pozasemantyczną wartością. Równoległa alternatywna warstwa dźwiękowa 
wytwarza się ze zmagań Globisza z wymawianiem słów i zdań i jego specy-
ficznej, nowej intonacji. W efekcie komunikacji językami spektaklu każdy 
uczestnik seansu Rysovej/Pakuły może odnaleźć w sobie coś wielorybiego. 

Impuls do poszukiwania tego czegoś dają aktorki w półprywatnych mono-
logach na temat macierzyństwa. W ich monologach wybrzmiewa i ciepło, 
i smutek wielorybio-ciążowej kobiecej metafory. Z  jednej strony ciąża 
to stan idealny, połączenie otulenia i bycia otulonym, symbioza otulającej 
i otulonego rodzącego się życia. Ciąża jawi się tu jako bycie dla kogoś oce-
anem; życie płodowe jako życie podwodne, raj, swoisty „wielki błękit”. Jed-
nocześnie to stan, który jest skończony, i zawsze zostaje przerwany. Uobec-
nione i wypowiedziane zostają też racjonalizacje, lęki i frustracje związane 
z macierzyństwem, odpowiedzialnością, poczuciem niegotowości. 

Choroba jako przemiana / przemiana jako choroba

Siłę i jakość wielorybiej metafory Pakuły/Rysowej można porównać z siłą 
innej metafory, której wektor biegnie w przeciwnym myślowo kierunku. 
Największym w literaturze tekstem o przemianie mrocznej, tajemniczej, po-
zbawionej sensu aż do absurdu jest Przemiana Kafki. Tu metamorfoza, któ-
ra następuje w życiu człowieka, jest czymś nagłym, lecz przede wszystkim 
podłym, upokarzającym, budzącym wstręt człowieka wobec samego siebie 
i  innych wobec niego. U Kafki przemiana nie jest czymś zracjonalizowa-
nym, czymś, co może nabrać sensu, nie ma wiary w możliwość odwrócenia 
jej w egzystencjalną przemianę na  lepsze. „Gdy Gregor Samsa obudził 
się pewnego rana z niespokojnych snów, stwierdził, że zmienił się w łóż-
ku w potwornego robaka”4. Przemiana Gregora Samsy jest przykładem 

4	 Franz Kafka, Przemiana, [w:] tegoż, Cztery opowiadania. List do ojca, PIW, Warszawa 2003, s. 4.
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Bliskość Wieloryba

Pakuła i Rysová, pełni wiary w uzdrawiającą moc sztuki, wchodzą w rolę 
szamanów, znachorów, i odprawiają swoje czary, kreują swoją baśń dla 
Globisza. Nie tylko Globisz-Wieloryb zdecydował się wejść w świat wycza-
rowany przez Pakułę i Rysovą, najpierw cała ekipa zdecydowała się wejść 
w świat wewnętrzny Globisza. Zdecydowali się empatyzować, współcier-
pieć z Wielorybem, nie udają, że  ta empatia jest czymś innym, niż jest, 
i że jest coś ważniejszego od niej w tym projekcie. Uprawnia ich do tego 
sam Globisz, który całym sobą wchodzi w metaforę Wieloryba wyrzucone-
go na brzeg i w finale odpływającego z powrotem do domu-oceanu. To me-
tafora, za którą stoi akceptacja i afirmacja biologicznego życia ze wszystki-
mi jego przejawami, włącznie z chorobą, cierpieniem, słabością. 

Energia przedstawienia Evy Rysovej płynie z relacji, którą udaje się zbudo-
wać pomiędzy młodymi aktorkami a Globiszem, opartej na obustronnym 
zaufaniu, poczuciu bezpieczeństwa, na wierze w drugiego – partnera. „Wiara, 
że to działa” to podstawowy warunek każdej relacji terapeutycznej, jak też 
procesu autoterapeutycznego. „Wiara w” to podstawowy i kluczowy warunek 
każdej terapii, jak też autoterapii, która ma szansę skończyć się sukcesem. 

z gruntu odmiennego podejścia do kondycji, którą w człowieku wywołuje 
choroba, jeśli tak przeczytamy stan bohatera Kafkowskiego opowiadania. 
Gregor przestał funkcjonować, wydarzyło się coś nagłego, co spowodowało 
przemianę, ale Kafkowski bohater w przeciwieństwie do Wieloryba nie od-
najdzie w nowej formie nowego potencjału istnienia. Nie wymknie się przez 
szparę w drzwiach, żeby istnieć dalej w nowej podmiotowości. Pozostanie 

„potwornym robakiem”, jego bliscy pozostaną obojętni na jego cierpienie, 
umiera jako robak, „to to”, i zostaje wyrzucony z innymi śmieciami. Tutaj 
nie ma szansy na oswojenie choroby, nie da się jej zrozumieć. Ona po pro-
stu jest. Tak jak jest śmierć i tak jak jest zło, które jest realne, materialne, 
namacalne. W literaturze od czasu oświecenia, często w modernizmie, 
a bardzo silnie u Kafki, obecne jest podejście, w którym nie odnajdziemy 
aspektu afirmatywnego, które można określić jako „wrogość wobec życia”. 
Określenie to zostało użyte przez Nietzschego w odniesieniu do podejścia 
reprezentowanego przez naukowców.

Takie momenty – wrogości wobec swojej własnej egzystencji, poczucia 
pustki i porażki – też są w spektaklu; czujemy, że te momenty są w samym 
Globiszu. Uderzająca jest Globiszowa aktorska świadomość ciała, takiego, 
jakim ono teraz jest, i  jego ograniczeń. Płynie z niej i cierpienie, i ogrom-
na wciąż aktorska siła. Także wiedza, iż wielu ról już nie zagra, do wielu 
nie powróci. Globisz jednak zaklęty jest w coś „największego na świecie 
chyba”, wobec czego każdy z nas czuje się jak Pan Maluśkiewicz. To „coś 
wielorybiego” daje szansę na odnalezienie się w nowej formie, w nowej 
podmiotowości, choć za każdym razem obarczone ogromnym wysiłkiem. 
Ambiwalencja wielorybiej metafory wyraża się najsilniej w kluczowym, 
wydaje się, monologu: 

The world is the stage. | My brain is the stage. | I am the stage. | Bywa 
że odczuwam wszystko. | […] | Wszystkie epoki przez chwilę do mnie 
należą. | Wszystkie dusze przez chwilę | mają swoje miejsce we 
mnie. | Lecz są takie fale | takie nawałnice i szkwały | które powodują 
że ocean się | cały oddziela ode mnie. | Wtedy zostaje się z niczym. | 
Jakby woda rozstępowała się cudownie | a ja zostaję w tym rozstępie | 
w piachu pomiędzy ścianami wody | i nie mogę iść bo nie mam nóg | 
bo jestem jebaną rybą. | Po brzegi wypełnioną pustką.
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„ROŚNIEMY WSPÓLNIE 
DO ROZMIARU WIELORYBA”
Z Evą Rysovą rozmawia Małgorzata Lech

Mówiłaś, że gdybyś nie spotkała Krzysztofa Globisza, prawdopodobnie 
nie byłabyś w teatrze. Gdzie byś była?

Poznałam Globisza poprzez jego przedstawienie, dyplom w PWST Kapelusz 
pełen deszczu. Spektakl ten przyjechał na festiwal szkół teatralnych organi-
zowany w mojej uczelni w Brnie i bardzo się wyróżniał na tle wszystkiego, 
co było pokazywane. Zobaczyliśmy taki teatr, jaki chcieliśmy robić, szcze-
gólnie jeśli chodzi o prowadzenie aktorów; wiedzieliśmy, jaka praca stoi 
za tym, żeby taki rodzaj aktorstwa zaprezentować. A z drugiej strony, jaka 
musi być otwartość młodych aktorów na reżysera. W mojej szkole nie było 
wtedy atmosfery sprzyjającej rozwojowi. Studenci aktorstwa nie mieli chęci 
współpracy z reżyserami, uważali, że reżyserzy ich psują. Wokół dyplomu 
z krakowskiej PWST wybuchła żarliwa dyskusja. Nie znaleźliśmy porozumie-
nia z naszymi profesorami w kwestii fascynacji Kapeluszem. To było dla mnie 
frustrujące, rok później byłam już w PWST w Krakowie na wymianie stu-
denckiej. Spotkałam ludzi, od których chciałam się uczyć i z którymi chcia-
łam współpracować. Otwartych, pełnych pasji. To było podejście do teatru, 
którego szukałam. Byłam asystentką Globisza przy dyplomie Elektra – twarze.

On wyzwalał w aktorach chęć poszukiwania nowych dróg; takiego poszu-
kiwania, które otwiera świadomość aktora. Praca poza przyzwyczajeniami 
polegała u niego między innymi na tym, że nie odrzucał niczego, a brał 
wszystko, nawet to, co wydaje się głupie, a może właśnie to w szczegól-
ności. Głupim nazywamy wszystko to, co obce, śmieszne, abstrakcyjne, 
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elementem języka inscenizacyjnego. A może trzeba będzie tę całą struktu-
rę rozbić. Nie wiem. Jestem teraz w momencie, że nie wiem, w którą stronę 
ostatecznie pójdziemy.

To znaczy? Jakie są kierunki w twoim myśleniu o tym procesie, i jak 
jest w działaniu?

Ten proces jest wyjątkowo nieprzewidywalny z racji tego, że szczególna 
jest sytuacja Globisza. To  jest stan choroby i wychodzenia z niej. My 
wszyscy i sam Krzysztof nie wiemy, dokąd ta praca nas zaprowadzi. Mam 
poczucie, że mogę ją porównać do pracy z dzieckiem, które bardzo szybko 
i skokowo rośnie. Zaczynasz – dziecko jest niemowlakiem, po dwóch 
miesiącach kończysz pracę, a ono już jest duże, dorosłe. Jednocześnie 
nie wiadomo, czy ono już takie pozostanie, jak również czy udaje się nam 
nadążać za tempem tego wzrostu. Nowe jest dla mnie to, że trudno jest mi 
się przygotowywać do tych prób, trudno planować, znaleźć balans między 
twórczym chaosem a pewną dyscypliną, która pozwalałaby to kontrolować. 
Nie chcę być zbyt przygotowana, bo nie chcę siebie i  tego całego proce-
su usztywniać. Chcę brać z  tego, co się wydarza. Ale nie mogę też cał-
kiem tego wypuścić, nie mogę stracić z oczu spektaklu, myślenia o widzu 
i o tym, co jemu chcemy powiedzieć. Spektakl jako efekt finalny jest ważny, 
to do niego dążymy i to on jest celem. Bez myśli o spektaklu jako celu ten 
proces „rośnięcia”, który dotyczy całego naszego zespołu, by nie zaistniał. 
Znów bez tej nieprzewidzianej i nieprzewidywalnej sytuacji, w jakiej jest 
Krzysztof, myśl o takim spektaklu by nie mogła zaistnieć. To wszystko jest 
nierozerwalnie połączone.

To jest przekroczenie granic teatru?

Nie mam na celu przekraczania żadnych granic. One i tak w teatrze są za-
wsze nieustannie przekraczane, taka jest jego natura. Ja chcę pozostawać 
w ramach teatralności i w ramach spektaklu teatralnego, który będzie 
powtarzalny. Nie chcę wkraczać w obszary na przykład performansu. Nato-
miast najciekawszym tematem są dla mnie granice wyobraźni. Do jakiego 
stopnia jesteśmy w stanie sobie wyobrazić stan i świat drugiego człowieka? 

wstydliwe, dyskomfortowe lub po prostu nowe. W tym sensie głupie jest 
ciekawe. I ciekawość tego miał w sobie Globisz, i uczył jej studentów.

Zrealizowałaś już kilka tekstów Mateusza Pakuły. Co cię w nich pociąga?

Niepohamowanie wyobraźni. Drążenie abstrakcji. Wariackie narracje. Języ-
kowe światy.

Reżyser nie ma lekko w pracy z tymi tekstami. Bo one tworzą tak sugestyw-
ne obrazy i tak silne światy już w czytaniu, na poziomie literackim, że znale-
zienie nieilustracyjnego pomysłu inscenizacyjnego to duże wyzwanie. Cho-
dzi o to, żeby zachować i wydobyć w spektaklu wrażenie z pierwszej lektury, 
odbiór z pierwszego kontaktu z tekstem. Umieć się skupić na momentach, 
które na mnie osobiście najsilniej zadziałały, i iść potem metodą redukcji, 
bo w tych tekstach zwykle jest nadmiar, jest wszystkiego dużo.

Wieloryb jest „wielką metaforą”. Ogromną, pojemną. 

Ten tekst miał powstać inaczej, przynajmniej wedle moich pierwotnych 
oczekiwań. To znaczy myślałam, że Mateusz nie stworzy zamkniętego 
scenariusza. A stworzył. Mimo że Wieloryb jest sztuką inną niż wszystkie 
dotychczasowe Mateusza, wyrasta z poszukiwań, które Mateusz prowadził 
w Lordach. Wieloryb jest jednak reakcją na konkretną sytuację. Przed fazą 
pisania dużo rozmawialiśmy wszyscy wspólnie o tym projekcie. 

Zaskoczyło cię coś w tym tekście ?

Myślałam, że tekst będzie otwarty, złożony może z modułów. Jak klocki, 
które dopiero poskładamy na scenie. Tak się nie zadziało, może to dobrze, 
idę za tym, co jest. Zaskoczył mnie rysunek Mateusza wklejony do tekstu. 
To, że Mateusz coś wyraża nie słowami, tylko dowcipnym obrazkiem, 
że używa takiego skrótu, który otwiera nowe myślenie o  tekście, a  tym 
samym daje dobry klucz do rozwiązań w spektaklu. Więc mam kolejny 
koncept – ciekawy i zaskakujący już w czytaniu – który właściwie bez-
pośrednio będzie trzeba przełożyć na scenę, bo  jest już sam w sobie 
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EVA RYSOVÁ –  
PYTANIA ROKU 

Czy twój teatr jest terapią?

Pamiętam, że zanim jeszcze powstał scenariusz Wieloryba, napisałam mail 
do Mateusza, że moim marzeniem jest zrobić „teatr terapii”.

Zdałam sobie jednocześnie sprawę, że sformułowanie „teatr terapii” jest 
ryzykowne i może być bardzo różnie odbierane. Dla mnie oznaczało próbę 
stworzenia spektaklu, który byłby rozciągniętym przez cały czas jego trwa-
nia stanem katharsis. Żeby widz nie tylko pod koniec spektaklu, ale przez 
cały czas, miał poczucie katartycznej siły. Oczywiście przez każdego widza 
katharsis może być inaczej przeżywane. Ja sama nie mogę udzielić pełnej 
odpowiedzi na pytanie, czy mój teatr jest terapeutyczny, na to pytanie po-
winien odpowiadać widz. Jeśli widz powie, że przeżył katharsis, to znaczy, 
że udało nam się osiągnąć efekt terapeutyczny.

Myśląc ogólnie o  teatrze, rzeczywiście uważam, że może on uzdrawiać. 
Ostatnio natrafiłam na wyniki badań naukowych (przeprowadzonych przez 
pewnego profesora z Włoch), a teraz dobrze jest na dowód wszystkiego 
przytoczyć badania naukowe [śmiech], które potwierdzają, że odbiorcy 
kultury są ludźmi bardziej szczęśliwymi niż ci, którzy w ogóle z kultury nie 
korzystają. I to niezależnie od tego, jakie mają wykształcenie i status mate-
rialny. Wierzę w to. Wierzę, że kontakt ze sztuką pomaga być szczęśliwym.

My, artyści, my, którzy mamy przecież tak wielką niepohamowaną wy-
obraźnię? Gdzie jest granica empatii? Gdzie jest granica wyobraźni, poza 
którą „pęka nam mózg”?

Dlaczego zamknięty w ciele świat Globisza tak nas interesuje?

Bo jest niewyrażalny albo trudny do wyrażenia, i to nas pociąga. Ciekawi 
mnie to tym bardziej, że Globisz zawsze się interesował, wręcz fascynował 
afazją. Więc co myśli o niej teraz, jak to czuje? Gdy wie, jak to jest? A my 
nie wiemy. Więc czym on się teraz od nas różni? Tym, że on ma problem 
z mówieniem, a my nie? To jest najmniejsza różnica. Utrata jakichś funda-
mentalnych zdolności, które o nas stanowią, które sprawiają, że jesteśmy 
sobą, to ważny dla mnie temat. Wieloryb jest kontynuacją moich poszuki-
wań dotyczących straty, która oddziela nas od innych, a przybliża do czegoś 
innego, nieznanego wszystkim tym, którzy te zdolności nadal posiadają. 
W Czechach robiłam projekt o utracie pamięci. 

Więc Wieloryb jest bardziej o was i o nas niż o Globiszu?

To wypadkowa tych relacji, chciałabym ją uchwycić.

Listopad 2016
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ekshibicjonizm, to ważne zagadnienie we współczesnym teatrze. Istnieje 
ogólna potrzeba w teatrze, widzę to też w Czechach, żeby autobiograficz-
ność stawała się materią spektaklu, czymś, co jest performowane. Tak jak 
we Wszystko o mojej matce Borczucha. Wahanie i napięcie pomiędzy pry-
watnością, prawdziwą osobowością aktora a postacią staje się tematem, za-
stępuje klasyczną dramatyczność. Zaskakuje mnie pewne zjawisko w świa-
domości dużej części publiczności w Polsce, czy też w Europie, bo tu chyba 
trzeba się odnieść do Europy. Tradycja teatru europejskiego liczy sporo 
ponad dwa tysiące lat, a w świadomości czy nawet podświadomości wielu 
odbiorców nie jest zakorzenione, że postać jest innym bytem niż aktor, że to, 
co aktor mówi na scenie, nie jest jego prywatną wypowiedzią, nawet jeśli 
tak brzmi. Istnieje tendencja do obarczania aktora odpowiedzialnością za 
to, co wypowiedział jako postać. To sprawia, że my, twórcy, chcemy się tym 
zjawiskiem zabawić, wskazać, że świat na scenie jest sztuczny i kieruje się 
swoimi prawami, że w jego ramach można tworzyć utopie, nieistniejące 
światy. Dzięki temu, że teatr jest sztuczny, może dotykać prawdy i bardzo 
głęboko wnikać w naturę wielu zjawisk.

Rozmawiała: Małgorzata Lech 
Marzec 2017

We współczesnym teatrze rozwinęły się nowe formuły opowiadania, 
coraz częściej chodzi o opowiadanie o niemożności opowiedzenia.

To jest dla mnie tożsame z tym, co nazywam granicą wyobraźni. To temat, 
wokół którego wciąż krążę w moim teatrze. Jest to chęć, czy nawet pragnie-
nie, przekroczenia granicy doświadczenia drugiego. To jest sytuacja, kiedy 
wyobrażam sobie jakiś temat, treść doświadczenia, która jest dla mnie tak 
niewyobrażalna, że pęka mi mózg. W Wielorybie to  jest stan, w którym 
znajduje się Globisz. Co to znaczy – wszystko rozumieć i nie móc się wyra-
żać? Mieć w głowie wszystkie myśli, słowa, zdania i nie wypowiadać ich. 
To jest wyjście poza filozofię i doświadczenie języka, które mówią, że słowa 
stwarzają świat wokół nas i nas samych. Ja mam dużą potrzebę docierania, 
dostawania się do tych miejsc poza językiem. Teatr się do tego nadaje, 
bo operuje wieloma środkami poza słowem.

Opowiedz o koncepcji przestrzeni w twojej realizacji.

Nie chcieliśmy robić ilustracji do metafory, którą zaproponował Mateusz. 
Mogłaby wtedy powstać plaża. Chcieliśmy wyrazić w plastycznej formie 
jakość tego świata, w którym jest teraz Krzysztof. Myśleliśmy takimi kate-
goriami, które pojawiły się też w tekście Mateusza: wnętrze, otulenie widza. 
W końcu doszliśmy do tego, co ostatecznie powstało, czyli abstrakcji, która 
może przywodzić na myśl różne przestrzenie, rafę koralową, brzuch – wnę-
trze – życie płodowe, podwodny świat. Dla mnie to świat paralelny, równo-
legły, ale wygięty lub może lepiej zagięty.

Autotematyzm/autobiografizm to kolejny ważny trop w polskim teatrze 
ostatnich lat – a więc ile ciebie jest w tym spektaklu?

W Wielorybie jest dużo bezpośrednio z Krzysztofa i sporo z dziewczyn – 
Zuzi i Marty. Więc kategoria „autobiografia” w odniesieniu do mnie w tym 
wypadku się nie narzuca. Jednak każdy twórca jest obecny w swoim dzie-
le. W Wielorybie są obecne moje tematy, jeden z najważniejszych z nich, 
czyli możliwość poznania wewnętrznego doświadczenia drugiego. Ale 
myślę, że autotematyzm, opowiadanie intymnych historii, czy też po prostu 
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Przeczytam teraz fragment, który może dać punkt wyjścia do rozmowy: 

Choroba jest nocną półkulą życia, naszym bardziej uciążliwym 
obywatelstwem. Od dnia narodzin każdy z nas posiada bowiem jakby 
dwa paszporty. Przynależy zarówno do świata zdrowych, jak i świata 
chorych. I choć wolimy przyznawać się tylko do lepszego z tych 
światów, prędzej czy później, chociażby na krótko, musimy uznać nasz 
związek z tym drugim. 

Czy zatem choroba jest czymś naturalnym w naszym ciele i naszym życiu?

Monika Nęcka: Zdarzyło mi się, że rozmawiałam z dziećmi w wieku 6 lat 
o niepełnosprawności, czyli o pewnego rodzaju niemocy. Rozmawialiśmy 
na podstawie zdjęć osób z bardzo poważnymi niepełnosprawnościami – 
dwudziestoparolatków na wózkach. Dzieci, oglądając te zdjęcia, pytały 
po prostu: „Co się stało temu chłopcu?”, „Co się stało tej dziewczynce?”. 
To, co zauważały, to uśmiech. Emocje. Najważniejsze było dla nich, że ci 
wszyscy ludzie na zdjęciach się uśmiechają. Potem zapytałam dzieci: 

„Co  to  jest niepełnosprawność?”. Było dla mnie oczywiste, że nawiążą 
do tego, co widziały. Jedna dziewczynka powiedziała: „Ja byłam niepeł-
nosprawna, jak złamałam rękę, bo nie mogłam robić tego, co chciałam 
robić, i  tego, co robiłam normalnie”. I  ta prosta odpowiedź nasuwa sko-
jarzenie z obecnością choroby w życiu każdego, z obecnością, która jest 
nieuchronna. W przedstawieniu padły słowa, które są dla mnie kluczowe: 

„Wszystkie role, które miałem, jak byłem chory, były dobre”. Choroba daje 
możliwość popatrzenia z  innej perspektywy na nas samych, na życie, 
na czas, w którym jesteśmy. Daje moment zatrzymania, czas na uważność.

Bogdan de Barbaro: Gdy pani zapytała, czy choroba jest czymś naturalnym, 
to najpierw miałem ochotę powiedzieć, że nie wiem, co to znaczy „natural-
ne”. Ale jeśliby uznać, że to słowo ma sens, musiałbym powiedzieć, że tak, 
choroba jest czymś naturalnym. Tak jak śmierć. Za to chorowanie jest czymś 
kulturowym. To, „jak” człowiek choruje, „jak” jest pacjentem i „jak” się 
go leczy, jest organizowane przez kulturę. Natomiast choroba somatyczna 
jest czymś zorganizowanym biologicznie, oczywiście ze współistnieniem 
czynników psychologicznych, społecznych i genetycznych. Chciałbym się 
odwołać się do słowa, którego użyła pani Monika Nęcka – „nieuchronna”. 

Zapis spotkania z publicznością 
Burza (wokół) mózgu, w którym 
udział wzięli profesor Bogdan 
de Barbaro – psychiatra, 
psychoterapeuta, dr Monika Nęcka – 
arteterapeutka, psycholog edukacji, 
Eva Rysová – reżyserka spektaklu, 
Mateusz Pakuła – autor tekstu. 
Prowadzenie: Małgorzata Lech

Małgorzata Lech: Organizujemy tę dyskusję w miesiąc po premierze spek-
taklu Wieloryb The Globe. Robimy to celowo dopiero dziś, ponieważ chcie-
liśmy, aby spekulacje i emocje związane z powrotem Krzysztofa Globisza 
na scenę nieco się wyciszyły. Chciałabym, abyśmy w tej dyskusji, pomimo 
tego jak wielkie emocje wzbudza spektakl, odeszli nieco od samego przed-
stawienia oraz osoby Krzysztofa Globisza. Tematem naszej rozmowy niech 
będzie choroba i chorowanie oraz związek choroby ze sztuką. Porozmawiaj-
my o tym, jakie mamy wyobrażenia związane z chorobą i z chorowaniem, 
o tym, jak interpretujemy w naszym życiu osoby chore. Jedną z inspiracji 
do tej rozmowy jest książka Susan Sontag Choroba jako metafora. 
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intensywniej poszukać płaszczyzny komunikacji, wykonać większą pracę, 
aby się zrozumieć z drugim człowiekiem. Trzeba wejść bardziej pod po-
wierzchnię, odsuwając komunikację powierzchowną. Dzięki temu możemy 
uzyskać bardziej stabilną podstawę do porozumienia. Podobnie było w Wie-
lorybie. Choroba Krzysztofa odkryła nam inny świat, do którego poczuliśmy 
się zaproszeni, i zarazem pogłębiła naszą komunikację. A zatem dysfunkcja 
odkrywa to, w jaki sposób jesteśmy gotowi działać, by zrozumieć drugą 
osobę; dysfunkcja odsłania nasze działanie.

Małgorzata Lech: Na bazie kontaktu z człowiekiem, którego życie przemieniła 
choroba, można zrobić spektakl emanujący afirmacją. Ale jest w nim też prze-
strzeń smutku. Zapytam was, co jako artyści tworzycie, wchodząc w te naj-
smutniejsze, najboleśniejsze rejony w was samych? Z czego tworzycie? 

Mateusz Pakuła: Dla mnie tworzenie łączy się z czymś radosnym, z czymś, 
co ma związek z wyzwalaniem. Ten proces idzie czasem w stronę autotera-
pii, ale ogólnie jest raczej przyjemny.

Małgorzata Lech: A co z figurą artysty cierpiącego, naznaczonego chorobą, 
tego, który nosi w sobie gen szaleństwa? Czy ten częściowo romantyczny, 
potem modernistyczny wzorzec w was pobrzmiewa?

Mateusz Pakuła: Myślenie o radzeniu sobie za pomocą sztuki z niezgodą 
na świat, z  trudnymi doświadczeniami w pewien sposób jest mi bliskie. 
Bliskie jest mi to, co robi ze swoim życiem w swoich książkach Karl Ove 
Knausgård, który stworzył sześciotomowe, poniekąd autobiograficzne dzieło 
Moja walka. Pisarz tom za tomem opisuje swoje dosyć zwykłe, ale pełne cier-
pienia życie, zmaganie się z trudnym ojcem i relacjami rodzinnymi. Jestem 
absolutnie przekonany – czuję to w tej literaturze – że daje mu to ukojenie. 
Mało tego, daje ukojenie również milionom ludzi, którzy Moją walkę czytają. 
W napisanym przez Knausgårda świecie miliony ludzi odnajdują sposoby 
nazywania skomplikowanych przestrzeni emocjonalnych, odnajdują w nim 
siebie. Tego rodzaju myślenie o twórczości i relacji z odbiorcą jest mi bliskie.

Eva Rysová: Ja czuję się bardziej lekarzem niż chorym, przynajmniej chcia-
łabym tak się czuć. To, co mnie boli, to świat. To, co staram się sztuką ule-
czyć, to ten ból, który jest nie we mnie, ale dookoła mnie. Chciałabym wrócić 
na chwilę do tego, co powiedział pan profesor. To dla mnie sedno książki 

Chodzi o to, jaką przyjmiemy perspektywę. Z punktu widzenia człowieka ma 
on anginę, a z punktu widzenia bakterii, które znajdują się na tylnej ścianie 
gardła, to one akurat mają się dobrze i świetnie sobie radzą. Więc to pewien 
rodzaj umowy: dla człowieka coś jest chore, a dla paciorkowców naturalne. 
Natomiast rozróżnienie między byciem chorym a byciem pacjentem wydaje 
mi się ważne, i również w kontekście tego spektaklu warte uwyraźnienia. 
Czym innym jest być chorym, czym innym jest to, jak się choruje.

Małgorzata Lech: Pytanie, kiedy my sami postrzegamy siebie jako cho-
rych. Kiedy mówię: jestem chora, muszę tę chorobę już w sobie rozpozna-
wać, nazywać i mieć z nią jakąś relację. Natomiast zadając pytanie o na-
turalność choroby, miałam na myśli również to, że nasza kultura próbuje 
chorobę i śmierć wynaturzyć, odrzucić akceptację choroby jako przejawu 
życia. Podejmujemy różne czynności myślowe związane z chorobą, często 
ją metaforyzujemy. To się odnosi między innymi do sztuki. Mniej więcej 
od XIX wieku funkcjonuje teoria, która ma modernistyczny rodowód, 
że moja choroba to jest moje „ja”, ekspresja mojego „ja”, a jeszcze ściślej 
ekspresja „ja” artysty, którego choroba stygmatyzuje jako artystę. Uwa-
żano wręcz, że chory sam kreuje swoją chorobę. To znaczyłoby, że nasza 
choroba może mówić bardzo dużo o nas samych. Evo, dla ciebie choroba 
jest ważnym tematem.

Eva Rysová: W pewnym sensie tak. W Czechach robiłam spektakl oparty 
w dość dużym stopniu na doświadczeniach ludzi z alzheimerem. Aktorzy 
nie byli chorzy, ale czerpaliśmy z doświadczeń chorych, interesowaliśmy 
się tym, co znaczy zapominać swoje życie, co dzieje się wtedy z człowie-
kiem. Podczas tej pracy traktowałam chorobę jako partnera, szukałam 
w chorobie Alzheimera wspólnych punktów z teatrem. Interesował mnie 
stan, kiedy ludzie, ze względu na to, że zapominają, stwarzają sobie alter-
natywną rzeczywistość. Zaczynają na przykład twierdzić, że  ich rodzice 
nie umarli, a my wiemy, że nie żyją już od 20 lat. Podczas tamtej pracy 
my, twórcy, zadawaliśmy sobie pytania. Czemu nie współkreować świata 
chorej osoby? Czemu nie wstąpić do tego świata i nie być tam razem z nią? 
Wchodzenie w ten „chory” świat wydało mi się podobne do tego, co robimy 
w teatrze. Do tego, że kreujemy jakieś światy i zapraszamy widza, żeby 
w nich uczestniczył. Tak więc w chorobie inspirujące jest to, że  trzeba 
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z nas na poziomie nieświadomości dotyka w sobie jakiegoś fragmentu sza-
leństwa i w obawie przed nim wyrzuca go na zewnątrz – i tego zewnętrznego 
chorego nazywa i oskarża. Mówię to jako przykład, żeby uświadomić, jak 
bardzo bycie pacjentem nie jest tożsame z byciem chorym.

Monika Nęcka: Bardzo często choroba psychiczna powoduje wyrwanie oto-
czenia chorego z komfortu. Musimy jakoś zareagować, ale często nie wiemy 
jak. Mamy w sobie olbrzymi lęk przed wejściem w kontakt z osobą chorą, 
nie wiemy, jak on może przebiegać, bo nie jesteśmy wyposażeni w narzędzia 
terapeutyczne czy wiedzę, jak się nimi posłużyć. Konieczność wyjścia poza 
strefę komfortu sprawia, że nie zbliżamy się do osoby chorej. Przerażająca 
jest faktyczna pustka wokół ludzi chorych. Sontag pisała, że jeszcze w XX 
wieku choroba była czymś wręcz modnym, zdrowie – banalnym, obecnie 
choroba najczęściej stygmatyzuje negatywnie. Dziś, widząc chorego, niepeł-
nosprawnego, rodzice odwracają głowy swoim dzieciom. Wszystko po to, by 
odsunąć się od problemu, by go nie zauważyć. Natomiast chory bardzo czę-
sto potrzebuje jedynie wypełnienia pustki wokół siebie. Choroba inspiruje 
twórców z jednej strony dlatego, że pozwala innym, w tym wypadku widzom, 
na wyjście ze swoich stref komfortu. Z drugiej, stawianie osób chorych 
w sytuacjach kreatywnych otwiera ich, uczy nas cierpliwości i uważności 
na nich. Wsłuchując się w twórczość chorego, możemy odnaleźć w sobie 
również narzędzia i postawy, które przyniosą mu ulgę, pozwolą uwierzyć 
w moc sprawczą, dadzą poczucie, że pomimo choroby jest on w stanie 
działać. Robić coś, co jest kreacją. To ważna sytuacja, gdy chory nie jest 
pacjentem, ale osobą poszukującą ekspresji, a terapeuta jest w roli tego, 
który pokazuje drogę, w tym wypadku poprzez twórczość. To, co było we-
dług mnie bardzo ważne w spektaklu Wieloryb The Globe, a co jest również 
istotne w procesie terapeutycznym, to gotowość, cierpliwość i uważność. 
To są fundamenty tworzenia przestrzeni komunikacji z osobą chorą.

Eva Rysová: Z naszej rozmowy wynika, że dla twórców najbardziej interesujące 
są choroby psychiczne. Za Michelem Foucault możemy spytać, czy choroba jest 
tylko innym stanem świadomości, kondycji, i o to, kiedy jest ona już/jeszcze 
chorobą, a kiedy już/jeszcze nie. Dzięki temu, że nie jestem lekarzem, lecz artystą, 
mogę sobie pozwolić na bardzo daleko idące interpretacje. W wypadku choroby 
Alzheimera pytałam siebie, czy to jest faktycznie choroba. A może to pomyłka? 

Choroba jako metafora. Sontag napisała, że chory bardziej cierpi z powodu 
tego, jak jest postrzegany i  jak się z nim obcuje, niż z powodu choroby. 
I to mnie właśnie interesuje. Jak się zachowujemy wobec chorego i jak chory 
czuje się sam ze sobą. Przy tworzeniu spektaklu to właśnie było dla mnie 
ważne i to chciałam wydobyć. Pomoc, o której mówimy, i pytania, jakie sta-
wiamy w procesie pomocy. Czy jest ona dobra, czy rzeczywiście pomaga? 
Czy nasza ochrona chorego człowieka jest rzeczywiście dla niego najlepsza?

Bogdan de Barbaro: Gdyby rozwijać ten temat, można by powiedzieć, 
że są choroby, które hańbią, i takie, które są przedmiotem dumy. Na ogół 
choroby mieszczą się między tymi dwoma biegunami, a to postrzeganie jest 
efektem konstruktu społecznego. Gdybym na przykład miał za sobą zawał, 
to nie miałbym kłopotu, żeby o tym powiedzieć. Ale gdybym chorował na kiłę, 
to raczej nie przyznałbym się do tego. Gdybym miał bliznę na czole, byłbym 
z tego dumny, bo inni najprawdopodobniej widzieliby w niej szlachetną bliznę. 
Innymi słowy, jesteśmy zanurzeni w konstruktach społecznych. Oczywiście 
można sobie wyobrazić szereg chorób neutralnych, ale Sontag pisze o AIDS, 
o gruźlicy, której dzisiaj byśmy się wstydzili jako symbolu biedy, choć kiedyś 
była symbolem romantycznej duszy. Więc to emocjonalne naznaczenie choro-
by ustawia pacjenta w roli kogoś, kto może być dumny, albo w roli kogoś, kto 
się musi ze swoją chorobą kryć. Dla mnie oczywiście szczególna i najbardziej 
frapująca jest sytuacja osoby chorej psychicznie. Dla niej gorsza jest sama 
świadomość tego, że jest chora, oraz lęk przed tym, jak zostanie odebrana, 
niż cierpienie, które płynie z choroby. Kiedyś w pewnym wywiadzie wypo-
wiedziałem się krytycznie na temat prezydenta i w efekcie w internecie pró-
bowano mi naubliżać, doświadczyłem hejtu. Obelgi, które mi rzucano, oprócz 
tych sugerujących, że jestem obcy, bo mam obce nazwisko, i że jestem Żydem, 
dotyczyły głównie tego, że jestem chory psychicznie. To ta obelga miała mi za-
dać największy ból. Oczywiście bazowano na tym, że jestem psychiatrą, więc 
najprawdopodobniej jestem chory psychicznie na zasadzie „z kim przestajesz, 
takim się stajesz”. Poruszyło mnie to, że w wyobrażeniu ludzi, którzy mnie 
obrażali, najgorsza była etykietka „psychiczny”. Nie ma gorszej obelgi niż 
sugerująca chorobę psychiczną. To dla mnie bolesne. Na co dzień od ponad 
czterdziestu lat pracuję z osobami chorymi psychicznie. Są to osoby wrażliwe, 
często twórcze, często niezwykle inteligentne. Nasza niechęć do nich, nasza 
agresja i obawa wobec nich najprawdopodobniej wynika z tego, że każdy 
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chorzy w pełni rozumieją, co się do nich mówi, czy należy się do nich zwracać, 
czy może mówić jak do dziecka. Wydaje mi się, że takie podejście może być 
dużym problemem i źródłem cierpienia dla chorego.

Bogdan de Barbaro: Protekcjonalizm wobec afatyków jest postawą ne-
gatywną, to wydaje się oczywiste. Ale gdy pomyślimy o osobach chorych 
psychicznie, sytuacja wygląda nieco inaczej. Oczywiście odgórna ochrona 
byłaby znakiem braku szacunku dla chorego. Są osoby chore psychicznie, 
dla których jakakolwiek chęć pomocy jest właśnie wyrazem arogancji, ale 
na drugim biegunie są ludzie chorzy, wobec których zachowanie bierności 
i brak odgórnej ochrony są niewskazane. Ta druga grupa to osoby, które wy-
magają pomocy nawet wówczas, gdy sobie tego nie życzą. Jednym z więk-
szych wyzwań dla psychiatry jest więc dopasowanie pomocy do poziomu 
wolności pacjenta. Trzeba oczywiście pamiętać, że psychotyczność może 
odbierać tę wolność. Jeżeli ktoś w wyniku choroby zamierza sobie odebrać 
życie, to nie zastanawiam się, co go do tego pcha i czy to jest jego wolny 
wybór, tylko ratuję jego życie. Poza wszystkim musimy jednak pamiętać, 
że chorzy bardzo często przewyższają nas zdrowych w dystansie do swojej 
choroby, potrafią na nią, w przeciwieństwie do nas, spojrzeć z boku. Aby 
to zobrazować, przytoczę anegdotę z zebrania osób chorych na schizofre-
nię. Na początku takiego spotkania zawsze następuje przedstawienie jego 
uczestników. Pewnego dnia, kiedy prowadziłem takie rutynowe zebranie, 
podczas prezentacji jeden z pacjentów powiedział: „A ja jestem Napole-
onem”. Posłużył się zatem stereotypem i kalką, jaką nakładamy na ludzi 
chorych psychicznie, obiegową opinią utrwaloną w dowcipach. Oczywiście 
żaden chory na schizofrenię nie mówi: „Jestem Napoleonem”, „Jestem 
Jezusem”. Dzieje się tak tylko w naszych wyobrażeniach o tych ludziach. 
A zatem to, że chory przedstawił się w ten sposób, było wyrazem autoironii 
i drwiny z sytuacji, w której się znalazł. Pozostali zaczęli się wówczas śmiać. 
Jedynie psychiatrzy nie wiedzieli, co począć, ale po paru minutach dołączyli 
do tego śmiechu. Mówię o tym również dlatego, żeby podkreślić, że choroba 
jest umowną konstrukcją i wynikiem pewnego rodzaju paktu społecznego. 
W związku z tym na przestrzeni wieków choroba i szaleństwo zmieniały 
swoje definicje w zależności od dominującego dyskursu. Kiedy dominował 
ten teologiczny, szaleństwo było dowodem opętania przez demona, gdy kon-
trkulturowy – wyrazem nonkonformizmu; najlepszym przykładem takiego 

Przecież na tę chorobę nie ma żadnych lekarstw, lekarze nie do końca wiedzą, 
co jest jej przyczyną. A może alzheimer jest po prostu umieraniem? Granica 
wieku przesuwa się obecnie coraz dalej, ale i tak umieramy. Alzheimer jest dziś 
epidemią, choruje na niego coraz więcej ludzi. Więc może to jedynie sposób, by 
powoli dojść do końca i umrzeć. Ta choroba polega przecież na tym, że rzeczy-
wistość wokół nas wygasa, powoli zapominamy coraz więcej, pod koniec życia 
pamiętamy już tylko dzieciństwo, swoich rodziców, dom. A potem chorzy już 
są w tak złym stanie, że leżą w łóżku, a w końcu umierają. Moje rozumienie tej 
choroby było właśnie takie – jako swoistego dochodzenia do śmierci, rozcią-
gniętego w czasie, czasem nawet na lata, umierania. Spotkania z chorobami 
są dlatego takie inspirujące, gdyż mówią nam wiele o nas.

Małgorzata Lech: Mianem chorego psychicznie w różnych czasach arbitral-
nie określano różnych ludzi, dlatego też pytanie o to, kto jest zdrowy, a kto 
chory, jest w każdym czasie aktualne. Kiedyś stygmatyzacja osób chorych 
psychicznie dotyczyła też właśnie artystów – osób żyjących poza systemem, 
niestandardowo myślących, zachowujących się w sposób daleki od normy. 
Na przykład Niżyński, Camille Claudel czy Maria Komornicka zostali od-
separowani od społeczeństwa i zamknięci w szpitalach psychiatrycznych 
przez swoich najbliższych, przez swoje rodziny. W dzisiejszych czasach 
ta metafora choroby rozszerza się, określenie „chory” może dotyczyć nie-
mal wszystkiego, mówimy: chory kraj, chora Polska, chory świat. A zatem 
wraz z rozwojem kultu zdrowia, młodości, piękna (w takim znaczeniu, że to, 
co zdrowe, jest piękne) zmieniła się waluacja pojęcia choroby na negatywną.

Mateusz Pakuła: Przypomniała mi się historia, którą opowiadał Krzysztof 
Globisz. Kiedy po doznaniu udaru trafił do szpitala, będąc jeszcze w bardzo 
złym stanie, z silnym paraliżem, ale już dając oznaki życia, powracał do swo-
ich standardowych zachowań. Znanych jego rodzinie i bliskim. Wygłupiał się 
i żartował, sam z siebie, z sytuacji, w której się znalazł. Lekarze byli zdezo-
rientowani, w ich oczach uchodził za osobę niezrównoważoną. Uważali, że za-
chowuje się bardzo podejrzanie, a on zachowywał się po prostu jak Krzysztof 
Globisz, któremu wolno było się tak zachowywać, gdy był jeszcze zdrowy, gdy 
nie miał afazji. To była jego norma. Wydaje mi się, że jedną z gorszych rzeczy 
w podejściu do chorego jest protekcjonalność, wynikająca często z niewiedzy 
na temat choroby. Wiele osób, które stykają się z afatykami, nie wie, czy 
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fot. Krzysztof Bieliński

NAGRODY DLA SPEKTAKLU

Wieloryb The Globe został uhonorowany nagrodą specjalną 
miesięcznika „Teatr” 2017 dla twórców spektaklu o unikalnej 
wartości artystycznej i humanistycznej.

Krzysztof Globisz otrzymał nagrodę Ludwika za najlepszą rolę męską 
(2016). Zuzanna Skolias i Antonis Skolias otrzymali nagrodę Ludwika 
za muzykę do spektaklu (2016).
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z chęcią wyrażania się chorych, chęcią tworzenia w jakiejkolwiek formie. Wów-
czas choroba jest i pretekstem, i usprawiedliwieniem. „Jestem chory, więc 
mogę wygłupiać się, robić rzeczy, na które nie pozwalają pewne normy spo-
łeczne. Jestem chory, więc mogę więcej”. Zasłonięcie się chorobą powoduje, 
że taka osoba może znacznie bardziej i korzystniej odreagować swój stan. 
Mam na myśli głównie zastoje emocjonalne towarzyszące chorym psychicznie. 
Są one narzucone przez kulturę, a choroba ich z nich zwalnia. Ja na co dzień 
obserwuję taką właśnie radość tworzenia mimo choroby.

Głos z sali: A czy czasem fakt usprawiedliwiania się chorobą nie jest cho-
robą? Wydaje mi się, że kiedy dajemy sobie na to chorowanie przyzwolenie, 
to jest to już choroba. Ten moment decyzji.

Bogdan de Barbaro: Nie. To się najczęściej nie odbywa na poziomie świa-
domiej decyzji. Dzieje się to w wyniku bezradności wobec sytuacji życiowej, 
działania nieświadomego mechanizmu obronnego, który czasami nazywamy 
ucieczką w chorobę. Zakładam, że w pani rozumieniu choroba jest synoni-
mem słabości, bezradności – prawda? Ja jednak rozróżniałbym słabości i bez-
radność od choroby, gdyż ta ostatnia jest zarezerwowana bardziej dla słowni-
ka medycznego niż psychologicznego. Czym innym jest dla mnie mechanizm 
obronny, a czym innym choroba w medycznym rozumieniu tego słowa.

Monika Nęcka: Susan Sontag w swojej książce, mówiąc o chorobie jako me-
taforze, twierdzi, że odrealnia ona nasze stany wynikające z chorowania, że na-
daje im filtr fałszu. Dlatego też za każdym razem w rozmowie o chorobie powin-
niśmy porównywać nasze definicje szaleństwa, choroby, stanu nienormalnego. 
To wszystko wymaga cierpliwości w ustaleniach językowych, w określaniu 
tych zjawisk, w komunikacji. W spektaklu Wieloryb The Globe zostało bardzo 
pięknie pokazane, jak dużo czasu potrzeba, aby wsłuchać się w konkretną, 
indywidualną sytuację i w końcu usłyszeć drugiego człowieka. Problemy 
komunikacyjne mogą wynikać ze stanu chorobowego, z jakiegoś problemu 
wewnętrznego, z tego, że nie jest to dobry moment na spotkanie, ale także 
z naszych wewnętrznych ograniczeń. Pokonanie trudności komunikacyjnych 
wymaga ogromnej cierpliwości i czasu, którego obecnie mamy coraz mniej.

Eva Rysová: Uważajcie na to, jak używacie języka, często krzywdzicie cho-
rych, mówiąc, że sami sobie zasłużyli na chorobę – pisze Sontag. Choroba 
jest chorobą, nie wybieramy jej sobie. Ona nas atakuje, czasem jest nam 

podejścia jest Lot nad kukułczym gniazdem. Dziś szaleństwo jest cierpie-
niem, na które najbardziej może pomóc medycyna. Należy jednak pamiętać, 
że może ona stanowić przestrzeń do nadużyć. To znaczy, że lekarze mogą 
wykorzystywać swoją władzę nad pacjentem. Niezależnie od tego chciałbym 
podkreślić, że choroba psychiczna jest cierpieniem wymagającym pomocy.

Pytanie z sali: Kim jest tak naprawdę chory psychicznie? Mnie się wydaje, 
że u każdego możemy zdiagnozować jakiś problem.

Bogdan de Barbaro: Lekarze uważają, że nie ma zdrowych, są tylko niedo-
badani [śmiech]. Tak jak powiedziałem, choroba psychiczna to jest konstrukt 
społeczny, to znaczy, że kultura ustanawia kryteria normy i, pamiętając o tym, 
lepiej nie ryzykować definicji twardej, ostatecznej. Lepiej brać pod uwagę 
takie kryterium jak poziom cierpienia danej osoby, poziom jej sprawności 
w życiu społecznym.

Małgorzata Lech: Czy choroba bywa ucieczką od życia? Czy człowiek cza-
sem podtrzymuje swoje cierpienie, bo się do niego przyzwyczaił i nie potrafi 
lub nie chce wyjść ze stanu, w którym nauczył się funkcjonować?

Bogdan de Barbaro: Jako terapeuta często obserwuję takie zjawisko pod-
czas terapii rodzin, kiedy zgłaszają się do mnie z jakimś problemem psycho-
somatycznym. Zadaję im wówczas rutynowe pytanie: „Co by się stało, gdyby 
pan/pani przestał/a chorować?” I wtedy się okazuje, że mogłoby to być przy-
czyną wielu kłopotów. Zniknęłaby troska, zniknęłaby korzystna zamiana ról, 
zniknęłoby szlachetne L4, które choroba im daje. Więc podczas terapii często 
pracujemy nad takim pytaniem: „Co zrobić, aby te korzyści płynące z choroby 
uzyskać, nie chorując?” Pamiętajmy jednak, że to nie udawanie, symulacja, 
manipulacja, tylko efekt działań mechanizmów nieświadomych, a zada-
niem terapeuty jest do nich dotrzeć. Korzyścią płynącą z choroby jest często 
bliskość. Mężczyźni mają często dużą trudność w mówieniu o uczuciach 
i wyrażaniu ich. Podczas choroby otwartość emocjonalna jest łatwiejsza. 
Prostsze jest zarówno dawanie, jak i przyjmowanie uczuć. W takiej sytuacji, 
paradoksalnie, choroba jest dobrem.

Monika Nęcka: Często zdarza się, że zatracamy się w pewnych chorobach, nie 
chcemy z nich wyjść, bo są naszą strefą komfortu. W swojej działalności artete-
rapeutycznej mam do czynienia z raczej odwrotnym zjawiskiem, a mianowicie 
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Alzheimera. Po co mam chorej osobie przekonanej, że jej matka żyje i jest 
zdrowa, mówić, że umarła 20 lat temu, choć taki jest fakt. To wywoła tylko 
płacz. O wiele lepiej jest wejść w świat emocjonalny tej osoby, poszukać 
innych informacji, odwrócić uwagę od matki, znaleźć inne płaszczyzny 
kontaktu, i być szczerym w tej emocjonalności i otwartości.

Bogdan de Barbaro: Przekonuje mnie pani propozycja. Mamy więc do czy-
nienia z prawdą obiektywną i emocjonalną. Prawda lub szczerość, jak pani 
powiedziała, jest otwartością uczuciową w danej relacji, to zresztą stanowi 
fundament przymierza terapeutycznego. Natomiast szczerością w tej samej 
relacji z pewnością nie jest pryncypialny stosunek do obiektywnych faktów. 
Tym bardziej, że w relacji lekarz–pacjent to ten pierwszy posiada społecznie 
nadaną władzę, w warstwie językowej chociażby, co stanowi niebezpieczną 
pułapkę. Polega ona na tym, że mam władzę nadawania osobistemu do-
świadczeniu chorego nazwy z mojego słownika. Na przykład kiedy pacjent 
mówi, że jest prześladowany, ja mógłbym powiedzieć: to nieprawda, masz 
urojenie. A to jest oczywiście bez sensu. Natomiast spotkanie, kiedy ja je-
stem otwarty na czyjeś przeżycie, najczęściej lękowe, może przynieść jakąś 
ulgę. Wówczas język odwołuje się do partykularnego doświadczenia osobi-
stego, a nie do słownika medycznego.

Eva Rysová: To jest pole, na którym się spotykamy. My kreujemy światy, 
które są poza logiką obiektywną, a państwo się na to zgadzacie, przycho-
dzicie do teatru, by wejść w świat tworzony przez kogoś innego. My ten 
świat wymyśliliśmy, więc rządzi się on regułami przez nas ustalonymi. 
A widz jest teraz w roli terapeuty, który się zgadza na rzeczywistość, którą 
my stwarzamy. Ale żeby doszło do porozumienia, musi być po obu stronach 
jakiś rodzaj otwartości na siebie nawzajem.

Bogdan de Barbaro: Wracając do spektaklu, możemy przywołać również 
taką tezę socjologiczną, że wszystko jest teatrem. Erving Goffman pisał 
o człowieku w teatrze życia codziennego. Co mówi nam tyle o nas, że jeste-
śmy zestawem różnych ról. W spektaklu państwo pokazujecie to à rebours, 
ale jeśli by uznać, że nasz mózg jest sceną, to daje to pole do rozmyślań 
i to jest niewątpliwą zaletą przedstawienia.

Mateusz Pakuła: No właśnie, mnie się wydaje, że my wcale nie proponuje-
my żadnego kłamstwa, że to w teatrze życia codziennego tkwimy w ciągłym 

dana genetycznie, nie my o niej decydujemy. Kiedy mowa o chorobach psy-
chicznych, należy o tym pamiętać i nie postrzegać ich jako wybieranych, a na-
wet wymyślanych przez ludzi. Bardzo często w człowieku chorym widzimy 
tylko chorobę. Nie zastanawiamy się, kim ten człowiek jest w środku. Myśli-
my o tym, by podać mu wodę, wesprzeć go, ignorując to, co on nam może dać. 
Nie pamiętamy o godności chorego i o tym, jak wiele możemy się od niego 
nauczyć. A możemy nauczyć się wiele, na przykład szczerości i otwartości. 
I o to chciałbym zapytać również profesora de Barbaro. Czy są takie momen-
ty, kiedy w ludziach chorych psychicznie rodzi się nagle jakaś szczerość?

Bogdan de Barbaro: Szczerość osoby chorej psychicznie jest dla terapeuty 
niezwykłym doświadczeniem. Następuje wówczas tak zwane otwarcie 
psychotyczne, wtedy to, co u zdrowych ludzi jest maską społeczną, zostaje 
zdarte. Ten moment jest często relacjonowany przez terapeutów i psychia-
trów jako niezwykłe doświadczenie nawiązania kontaktu z pacjentem cho-
rym psychicznie. I paradoksalnie, kiedy on zdrowieje, mamy poczucie, jak-
by coś cennego i szczerego znikało. Natomiast szczerość terapeuty wobec 
pacjenta jest wtórna wobec pytania o dialogiczność terapeuty. Terapeuta 
ma być w dialogu. Na przykład pacjent w ostrych urojeniach jest głęboko 
przekonany, że w tej chwili ściga go Biuro Ochrony Rządu. Gdybym chciał 
być w takiej sytuacji szczery, musiałbym powiedzieć, że się myli, bo Biuro 
Ochrony Rządu zajmuje się czym innym. Ale moim zadaniem jest utrzymać 
dialog, dlatego prędzej zapytam go, jak on to przeżywa. Wszystko po to, by 
ta rozmowa pozwoliła zbliżyć go do poczucia bezpieczeństwa. 

Na chwilę chciałbym wrócić też do tematu redukowania ludzi do ich choroby. 
Kiedy mówimy, że ktoś jest gruźlikiem lub schizofrenikiem, wówczas nazwa 
choroby staje się imieniem własnym tego człowieka. Kiedy tak mówimy, umyka 
nam wiele faktów o tej osobie, na przykład to, że świetnie gra w szachy, że jest 
inteligentnym, wrażliwym człowiekiem. Taki redukcjonizm jest niedozwolony 
w mówieniu o chorych, ale jednocześnie pokazuje niebezpieczną potęgę języka.

Eva Rysová: Chciałabym wrócić do tematu szczerości. Z tego, co pan mówi, 
wynika, że mamy dwa rodzaje szczerości. Z jednej strony jest ta emocjonal-
na, z drugiej ta logiczna, wynikająca z faktów. Logika, którą posługujemy 
się na co dzień, wynikająca z faktów, wydaje się w odniesieniu do chorych 
zupełnie nieprzydatna, tak jest też w teatrze. Wrócę do przypadku choroby 
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faktycznie jest. Że ten człowiek, którego pasją zawsze był teatr i aktorstwo, 
może dzięki nim pokonywać chorobę. Dzięki temu, że wchodzi na nowo 
do bardzo głębokiej wody.

Eva Rysová: Krzysztof często mówi, że w jego obecnym stanie odczuwa 
o wiele więcej bodźców, na które musi reagować. W związku z tym dużo 
więcej rzeczy może go wytrącić ze stanu skupienia. Ale jednocześnie wydaje 
mi się, że stres, który towarzyszył powrotowi na scenę, obawom przed oceną, 
całemu procesowi rodzenia się roli, działa na niego mobilizująco i niejako 
przyspiesza powrót do zdrowia. Czy to jest możliwe panie profesorze?

Bogdan de Barbaro: Lekarze zajmujący się stresem często mówią o jego 
pozytywnym wpływie, który polega na tym, iż chory widzi, że ma powód, by 
zdrowieć. Ta mobilizacja oznacza więc nagrodę, która przyjdzie; jest wysił-
kiem, który warto podjąć. Zresztą w trakcie trwania przedstawienia i po jego 
zakończeniu czuć było niezwykle głęboką więź pomiędzy publicznością 
a aktorami. I wydaje mi się, że to jest rzecz, dla której też się zdrowieje.

Monika Nęcka: Każdy rodzaj twórczości, każde bycie w procesie twór-
czym może być elementem i efektem terapii. Dla aktora w tym wypadku 
szalenie ważne wydaje się poszukiwanie różnych sposobów na mówienie, 
szczególnie wówczas, gdy jest ono utrudnione. Jest to docieranie do swo-
ich nowych możliwości, szukanie dróg, które mogą ułatwić mówienie, ale 
też operowanie stresem w taki sposób, by był on czynnikiem pozytywnym. 
Myślę, że twórcom udało się pogodzić ciężką pracę nad rolą z  jednocze-
snym zachowaniem delikatności wobec pana Krzysztofa. Nie została 
przekroczona granica, za którą zmęczenie jest takie, że rodzi zwątpienie 
we własną moc sprawczą. To poszukiwanie języka jest również metodą 
w arteterapii, którą stosuje się, kiedy inne nie działają. Polega ona na tym, 
by wsłuchać się i wpatrzeć w chorego i z cierpliwością szukać płaszczy-
zny komunikacji.

16 lutego 2017, Teatr Łaźnia Nowa 
Spisała: Magdalena Zarębska-Węgrzyn 

kłamstwie, bo nie wiemy, czego się spodziewać. A w teatrze wiemy przynaj-
mniej, że wiąże nas jakaś umowa, znamy konwencję. Autentyzm rodzi się 
więc z tej umowy. Występujemy przed państwem, do was mówimy i mani-
pulujemy państwa emocjami [śmiech].

Głos z sali: Panie profesorze, czy nie jest tak, że czasem proces terapeutycz-
ny można by ciągnąć w nieskończoność i nim manipulować? Czy po latach 
doświadczenia widzi pan sygnały i znaki, które mówią, że  już nie warto 
kontynuować terapii?

Bogdan de Barbaro: Sytuacja jest złożona. Na jednym biegunie są pacjen-
ci, wobec których mam obowiązek nieprzedłużania relacji terapeutycznej, 
bo grozi to uzależnieniem. W takim wypadku terapeuta niejako zabierałby 
choremu jego samodzielność, byłby podporą, która zwalnia go od decyzyjno-
ści. Na drugim biegunie są osoby, których nie powinno się zostawić, bo mają 
ten rodzaj deficytu, gdzie obecność lekarza i leków jest niezbędna. Mam więc 
pacjentów, u których terapia trwa kilkanaście tygodni, i takich, których mam 
pod opieką kilkanaście lat. W kodeksie etycznym psychoterapii jest zapisane, 
że jeśli mam długo pod opieką jakiegoś pacjenta, to jestem zobowiązany za 
pośrednictwem swojego superwizora sprawdzić, dlaczego on jest w terapii 
tak długo. Czy to nie jest przegrzanie relacji? Czy to nie rodzaj upodobania? 
A przecież pacjent co tydzień może mieć jakieś problemy i rolą terapeuty jest 
umieć ocenić, czy chory może sam sobie z nimi poradzić. Więc czujność jest 
niezbędna. Ale bywają sytuacje, gdy zostawienie pacjenta byłoby zlekce-
ważeniem jego bezradności. Tak jest często w przypadku osób cierpiących 
na schizofrenię. Większość pacjentów jest pośrodku tych dwóch sytuacji. 

Głos z sali: Czy praca z Krzysztofem Globiszem jest również procesem 
wychodzenia z afazji? Czy jest to proces trudny? I czy jesteście wyczuleni 
na zachodzące zmiany?

Mateusz Pakuła: Kiedy takie pytania padały w czasie trwania prób, nie 
wiedzieliśmy, jak na nie odpowiadać. Natomiast teraz, mając za sobą 
tę pracę, wiemy od rodziny Krzysztofa i jego współpracowników ze Starego 
Teatru, że rodzaj adrenaliny, który towarzyszy procesowi powstawania roli 
i spektaklu, ogromnie go mobilizuje. Ludzie, którzy rehabilitowali Krzysz-
tofa, twierdzili, że taki skok w poprawie jego kondycji byłby niemożliwy, 
gdyby poddawał się tylko tradycyjnej rehabilitacji. Lubię myśleć, że tak 
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fot. Krzysztof Bieliński

PRASA O SPEKTAKLU:

Wieloryb grany przez chorego na afazję Krzysztofa Globisza jest najbardziej 
wstrząsającą kreacją w polskim teatrze od czasu tej, którą stworzył w Ja, 
Fauerbach w 1990 roku Tadeusz Łomnicki – największy polski aktor drugiej 
połowy XX wieku. Globisz jest co najmniej równie wielki, a jego kreacja 
płacona życiem. […]

Wieloryb the Globe znakomicie wyreżyserowany przez Czeszkę Evę Rysovą 
wyprowadza teatr z zaklętego kręgu polskich paranoi i europejskich neuroz. 
To teatr i zbiorowa terapia zarazem, która daje siłę do życia. Wpisuje się 
w formułę Łaźni Nowej Bartosza Szydłowskiego, która nie tylko gra, lecz 
integruje ludzi ponad podziałami, ponad ich afazjami, czyli ograniczeniami, 
by tworzyć wspólnotę i osiągać to, co niemożliwe.

Jacek Cieślak, „Rzeczpospolita”

Globisz w środku siebie dalej pozostał transformistą, umie zmieniać nastro-
je i osoby, które nam pokazuje, na pstrykniecie palca, tylko że pstryknąć 
już się nie da. Trzeba ten start do transformacji pokazywać inaczej. Więc 
w swoich monologach-niemonologach jest jak dziecko, które nie poznało 
jeszcze wszystkich słów. Jak muzyk bez instrumentu, grający na czym 
popadnie. Jak Mówca z Krzeseł, który nie mówi, a próbuje rysować. Jak 
dyrygent niewidzialnego chóru w głowie. Krzysztof Jonasz Globisz mógłby 
powiedzieć za Barańczakiem, że poezja zaczyna się wtedy, kiedy chęć wy-
powiedzenia zderza się z ograniczeniem.

Łukasz Drewniak, „Kołonotatnik”

Ogląda się Wieloryba the Globe z mokrymi oczami i przeświadczeniem, 
że  jego znaczenie wykracza daleko poza teatr. To nie jest Globisz – Se-
gismundo z Życia snem Jarockiego ani ten z Zaratustry Lupy. Nie jest 
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to Globisz – złamany idealista z Krótkiego filmu o zabijaniu Kieślowskiego. 
To jest ten sam, ale już inny aktor. Lepiej widzieć w tym nie cud, ale wiel-
kie zwycięstwo. Mam też poczucie, że wspólna produkcja Łaźni Nowej 
i Teatru Starego w Lublinie (spektakl będzie pokazywany także na jego 
scenie) to  rzecz niepowtarzalna. Może pojawią się kolejne z podobnie 
obsadzonym Krzysztofem Globiszem, ale emocje takie jak na Wielorybie 
przeżywa się tylko raz.

Jacek Wakar, „Dziennik Gazeta Prawna”

Ważne jednak, że twórcy nie stosują, o co bywali oskarżani, szantażu emo-
cjonalnego: poruszenie bierze się w tym spektaklu z umiejętnie skonstru-
owanych metafor, z bezpretensjonalnie afirmatywnej atmosfery, a w końcu 
chyba z tego po prostu, że widzimy, iż, mimo choroby, w Globiszu nie umarł 
artysta. Dowód? Proszę posłuchać, z jaką precyzją i czułością aktor wyko-
nuje partie wieloryba w brawurowym songu do tekstu Tuwimowego Pana 
Maluśkiewicza. Czapki z głów. 

Najważniejszym tematem Wieloryba zostaje koniec końców pytanie o natu-
rę aktorstwa i teatru w ogóle: o to dziwne napięcie między kreacją, sztucz-
nością a nieubłagalnością prawdziwego życia z jego wszelkimi niedoskona-
łościami – o to, jak te dwa porządki mieszają się w teatrze. W tym duchu 
przebiega także zaskakujące spotkanie kondycji aktora z pisarskim stylem 
Mateusza Pakuły, który wyjątkowo upodobał sobie nieomal dadaistyczną 
filozofię języka, żywioł swoich dramatów, budując często wokół pleplania, 
nonsensów, dziecięcego gaworzenia czy właśnie – afazji. Już sam tytuł 
jest zabawną grą sensów, która staje się zrozumiała w trakcie spektaklu. 
Skojarzenie nazwiska krakowskiego aktora z  londyńskim The Globe jest 
oczywiście pyszne samo w sobie. Ale kiedy czytamy wyświetlone na ekra-
nie słowa: „The world is the stage |My brain is the stage |I am the stage”, 
docierają do nas głębokie intencje twórców. 

Szymon Kazimierczak, źródło: e-teatr.pl

Gospodyniami przedstawienia są Zuzanna Skolias i Marta Ledwoń. Wy-
znaczone im role działaczek Greenpeace ratujących Wieloryba z początku 
wydają się nieść komediowy wydźwięk. Zwłaszcza gdy utalentowane wo-
kalnie aktorki rywalizują na przeboje. Intonując tytułowemu bohaterowi 
hity od Adele do Hey. W miarę rozwoju akcji aktorskie maski coraz bardziej 
jednak uwierają. Wzrasta świadomość wyzwania kontaktu z osobą, która 
wraca z dalekiej podróży. Znikają mentalne bariery, a pojawiają się rozra-
chunkowe wyznania. Mów do mnie jeszcze – mogłoby brzmieć motto cało-
ści. Artykulacja własnych potrzeb, wspomnień i odczuć jest tu niezmiernie 
istotna. W równym stopniu dotyczy walczącego ze skutkami afazji Globisza, 
co dzielące się własnymi problemami Skolias i Ledwoń.

Łukasz Badula, kulturaonline.pl
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fot. Tomasz Wiech

BOSKA  
KOMEDIA  

2016
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Tomasz Domagała

WYGNANI Z RAJU?  
BOSKA KOMEDIA 2016

Boska Komedia 2016 zapowiadała się znakomicie. Wreszcie żadnego 
spektaklu trójki wielkich mistrzów: Lupy, Warlikowskiego, Jarzyny, 
wreszcie uczestnicy konkursu mogli jechać do  Krakowa z  nadzieją 
na  zwycięstwo. Szanse były wyrównane. Podobnie zresztą jak festi-
walowy werdykt – jurorzy rozdzielili nagrody na  zasadzie „każdemu 
po trochu” i prawie wszyscy wyjechali z Krakowa usatysfakcjonowani. 
Twórcy, krytycy, dyrektorzy teatrów. Na  zadowoloną wyglądała też 
rozemocjonowana i rozdyskutowana krakowska publiczność. Najszczę-
śliwszy był oczywiście Michał Borczuch, już drugi rok z  rzędu trium-
fujący w najważniejszej kategorii. Gdy zastanowić się nad tą wygraną 
w szerszym kontekście polskiego teatru – którego Boska Komedia jest 
przecież corocznym przeglądem – zaraz pojawiają się pytania: co ona 
dla polskiego teatru oznacza? Czy ten drugi raz to przypadek, czy może 
oznaka jakiejś stagnacji polskiej sceny? Te pytania oczywiście zmierza-
ją do tego jednego najważniejszego: jaki obraz polskiego teatru odbija 
się w  tym specyficznym zwierciadle, jakim jest krakowski festiwal? 
Postaram się nie tyle znaleźć odpowiedzi na  te wszystkie pytania, ile 
prześledzić wydarzenia festiwalu, skatalogować je i wyciągnąć wnioski. 
Dla porządku wprowadzę też pewien podział, wynikający zresztą z sa-
mej struktury festiwalu, a wpisujący się w odwieczny spór generacyjny. 
Zajmę się zatem osobno teatrem „starych”, stanowiącym polski main-
stream (Konkurs Paradiso) oraz teatrem „młodych” (Inferno).
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Gorycz po zjedzeniu jabłka

Rzeczywistość społeczno-polityczna w Europie zaczęła się zaostrzać 
i  radykalizować. Do głosu doszły różne skrajne ruchy narodowe i od-
ważnie zaczęły głosić swoje nacjonalistyczne poglądy. Wojna w Syrii, 
zamachy w Paryżu i Brukseli, tysiące uchodźców szturmujących po-
łudniowe granice Europy oraz wyraźna niechęć większości europej-
skich społeczeństw do udzielania im jakiejkolwiek pomocy wyznaczyły 
główną oś wydarzeń w  Europie w  roku 2016. Cała ta  dynamicznie 
rozwijająca się sytuacja spowodowała z  jednej strony uczucia strachu 
przed obcym, obaw o przyszłość, z drugiej – poczucie niezgody, buntu 
wobec tego, co i jak się dzieje. W Polsce sytuacja również zmieniła się 
diametralnie. Po wygranych przez PiS na fali antyuchodźczego strachu 
i  znużenia rządami poprzedników wyborach nowa władza przykręci-
ła mocno śrubę. Prawa strona politycznego sporu zresztą nigdy nie 
przebierała w środkach. Lewa strona i ci, którzy sytuują się zazwyczaj 
w centrum, byli w szoku. Takiego radykalizmu i  jawnego odrzucenia 
jakichkolwiek prób dialogu się nie spodziewali. Nie spodziewał się też 
tego polski teatr. W związku z tym polscy reżyserzy nie tylko musieli się 
odnaleźć w nowej rzeczywistości, lecz także na nowo zdefiniować miej-
sce swoje i  teatru w ogóle na polityczno-społecznej mapie Polski. Nie 
mieli na to dużo czasu, gdyż afery z teatrami – Polskim we Wrocławiu 
i Studio w Warszawie – pokazały, że scena stała się jedną z głównych 
aren polskiego sporu. Jasne zatem dla wszystkich stało się, że  teatr 
nie może zajmować się sobą, że musi pójść „na wojnę” – a symbolem 
pierwszej przegranej bitwy stał się niedokończony spektakl Krystiana 
Lupy na podstawie Procesu Franza Kafki.

Re-torsje

Polscy reżyserzy, zmagając się z niezwykle dynamiczną i pełną napięcia 
politycznego rzeczywistością, w większości uznali, że w zaistniałej sy-
tuacji należy poprzez teatr dać silny, donośny głos „w sprawie”. Dobrze 
się stało, że ich artystyczne wypowiedzi różnią się pod względem formy, 
rodzaju poszukiwań oraz treści. 

Największa grupa polskich twórców postawiła w ubiegłym roku na teatr 
zaangażowany, komentujący bieżące wydarzenia i reagujący na rzeczywi-
stość. Co ciekawe, w tej grupie znajdują się spektakle zarówno ukrywające 
się za metaforą, zachowujące podział na rzeczywistość i scenę (Wesele 
Rychcika, Komediant Olsten), jak i te anarchizujące, przełamujące czwartą 
ścianę i wychodzące ze swoim komentarzem wprost do widza (Biała siła 
czarna pamięć Ratajczaka, Każdy dostanie to, w co wierzy Rubina, Pod-
opieczni Miśkiewicza). Na wspomnienie szczególne zasługuje tu Wróg ludu 
Jana Klaty jako spektakl, w którym naruszenie granicy między teatrem 
a  rzeczywistością dokonuje się w  trakcie spektaklu i  staje właściwie 
symbolem głównej drogi, jaką w 2016 roku obrał polski teatr. Oto tok 
ibsenowskiego, klasycznego dramatu – a więc teatru „metafory” – zostaje 
brutalnie przerwany przez głównego bohatera Stockmanna (nagrodzony – 
to też znamienne – statuetką Boskiego Komedianta dla najlepszego aktora 
Juliusz Chrząstowski), który postanawia zapytać „lud”, co tak naprawdę 
sądzi o rzeczywistości i o sytuacji w kraju. Notabene w dramacie Ibsena 
lud ów głosu nie posiada, choć w jego imieniu robi się wszystko. W moim 
przekonaniu scena to dla teatru polskiego kluczowa, będąca początkiem 
pewnej jego drogi, której festiwalowe apogeum mieliśmy w spektaklu 
Piotra Ratajczaka, a końcowe (przynajmniej dla pewnego jej etapu) na de-
skach Powszechnego w Warszawie, w postaci Klątwy Olivera Friljicia. 
(Tekst ten posiada już pewną perspektywę czasową.) 

Innym symptomem radykalizacji i upolitycznienia polskiego teatru jest 
triumfalny powrót Wyspiańskiego. Nie tylko w zwyczajowej formie dra-
matycznej (Wesele Rychcika), lecz także pod postacią teatru lalkowego 
(Wesele Roszkowskiego) czy performance’u  (dający nadzieję na nowe 
świeże otwarcie Teatru Słowackiego performance Wyspiański wyzwala). 
Pisząc ten tekst, jestem już po dwóch kolejnych przedstawieniach Wyzwo-
lenia, którym tamte utorowały drogę.

Druga grupa twórców, zamiast kontestować rzeczywistość, postanowiła 
jakoś ją określić, dowiedzieć się, czym ona teraz jest, zbadać jej granicę 
oraz wyznaczyć swoje w niej miejsce. Najciekawszą wypowiedzią w tym 
nurcie był Robert Robur Garbaczewskiego, dotykający ważnego problemu 
nieumiejętności odróżnienia faktów od relacji. W dzisiejszym świecie 
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fakty zdają się nie liczyć. Liczą się osoby, posiadające umiejętność prze-
konującego przedstawiania swojej wersji wydarzeń. Cena, jaką płacimy 
dziś w Polsce za utratę tej zdolności, jest naprawdę wysoka – wystarczy 
spojrzeć na politykę. Innym ważnym spektaklem tego nurtu było Wszyst-
ko o mojej matce Borczucha – główny laureat festiwalu. W kontekście 
społeczno-politycznym spektakl Borczucha może brzmieć jak ostrzeżenie. 
Jeśli podchodzimy do czegoś emocjonalnie, jesteśmy z czymś związani 
silną więzią osobistą – nie musi to być matka, mogą to być poglądy – teatr 
może nas zawieść. Może postawić nam barierę. Wtedy trzeba się zastano-
wić, w jaki sposób skonstruować teatralną wypowiedź tak, żeby docierała 
do widza i go poruszała. A może trzeba wrócić do źródeł? Do emocji?

Tak właśnie zrobiła Agata Duda-Gracz, objawienie tegorocznej Boskiej 
Komedii. Reżyserka przywiozła na festiwal spektakl, który jest świadec-
twem odnalezienia własnego, odrębnego i absolutnie indywidualnego 
języka teatru. Zanurzony w tradycji ludowej oraz chrześcijańskiej kulturze, 
w której nolens volens zostaliśmy wychowani, przemawia do nas za po-
mocą emocji. Emocji, które pojawiają się, gdy – opowiadając o brutalnej 
rzeczywistości – wpisujemy ją w wyższy, metafizyczny porządek. Sama 
sakralizacja rzeczywistości nie zmieni jej w żaden sposób, ale uruchomie-
nie emocji widza potrafi zdziałać cuda. Takie właśnie, jakich doświadcza-
my na przedstawieniach Dudy-Gracz.

Sen pod jabłonią 

W nurcie młodych – Inferno – zwyciężyło przedstawienie Magdy Szpecht 
Schubert. Romantyczna kompozycja na dwunastu wykonawców i kwartet 
smyczkowy. Spektakl ten jest wypadkową wszystkiego ważnego, co się 
w młodym teatrze dzieje; a precyzyjniej – tego, co  zostało pokazane 
na krakowskim festiwalu. Przede wszystkim do głosu doszło młode 
pokolenie reżyserek. Nazwiska: Szpecht, Kalwat, Warsicka, Groszyńska 
czy Karasińska to  już nie pojedyncze twórczynie, a  symbole pewnej 
generacji. Co ciekawe, w spektaklach trzech reżyserek ważną rolę od-
grywa muzyka (Schubert Szpecht, Holzwege Kalwat, Dzieje upadków 
Warsickiej). Młode artystki eksperymentują, szukając własnego teatral-
nego języka. Wykorzystują do tego muzykę, która staje się w ich sztuce 

swoistym papierkiem lakmusowym, badającym istotę i granice teatru. 
Inną ciekawą obserwacją jest fakt zwrotu młodego pokolenia reżyserów 
w kierunku uznanych postaci jako bohaterów swoich spektakli (Schu-
bert Szpecht, Holzwege Kalwat, Zapolska superstar Groszyńskiej). Czy 
w czasach, gdy autorytety – także teatralne – nie istnieją, młodzi lu-
dzie czują głód wzorów jakichś określonych postaw, nieważne dobrych 
czy złych, ale takich, z którymi można poważnie dyskutować? A może 
po prostu życie takiej osoby jest też jakąś wstępną gwarancją porozu-
mienia między twórcą a widzem, łatwiej więc wtedy eksperymentować? 
Jedno wydaje się pewne, nieobecność wielkich mistrzów teatru na BK 
2016 w tym kontekście wygląda na symboliczną. 

Klątwa zatrutego owocu

Boska Komedia 2016 była niezwykle ciekawa, ale pewne rzeczy widać 
dobrze dopiero z perspektywy. Z pomocą przychodzi też skandal z Klątwą, 
bo to, co się stało na deskach Powszechnego, wygląda na finał procesu, 
który w polskim teatrze trwał od jakiegoś czasu. Jaką drogę obierze teraz 
polski teatr, w którą stronę pójdzie? Co dalej? Pierwsze odpowiedzi już 
na dziesiątej edycji BK w grudniu 2017.
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FUCK… 
SCENY BUNTU 

Tekst i dramaturgia: Krzysztof Szekalski

Reżyseria: Marcin Liber

Scenografia: Mirek Kaczmarek 

Muzyka i wykonanie na żywo: RSS BOYS

Obsada: Rafał Cieluch, aktor Teatru im. Heleny Modrzejewskiej 
w Legnicy; Anna Ilczuk, była aktorka Teatru Polskiego we Wrocławiu; 

Andrzej Kłak, były aktor Teatru Polskiego we Wrocławiu; Michał 
Opaliński, aktor Teatru Polskiego we Wrocławiu; Katarzyna Strączek, 

aktorka Teatru Polskiego we Wrocławiu; Marta Zięba, była aktorka 
Teatru Polskiego we Wrocławiu

Inspicjent: Marcin Stalmach

Premiera: 25.03.2017

fot. Natalia Kabanow 175174



Łucja Iwanczewska 

DOPÓKI KTOŚ CIERPI… 
– BUNTOWNICY 

Chciałabym zacząć od  eseju Marii Janion Powstrzymać Prometeusza1. 
W tekście z 1989 roku autorka ogłasza zmierzch formacji prometejskiej 
i prometeizmu kulturowego. Prometeusz jest dla Janion wpisany w lewi-
cowy projekt wolnościowy i emancypacyjny, jest wiecznym buntownikiem 
przeciw tyranom, człowieczym pedagogiem buntu i oporu kulturowego. 
Janion zauważa, że Prometeusz odsłonił w XX wieku dwa oblicza. Oblicze 
ideowca, modernisty, postępowca, który fundując kulturowy bunt i dając 
ludziom narzędzia buntu, podtrzymywał kult człowieka, nauki, techniki, 
wolności. Drugie oblicze to Prometeusz, który emancypacyjny scenariusz 
kulturowy zamienił w procedury inżynierii społecznej, stając się katem 
w obozie koncentracyjnym. Pomimo dwudziestowiecznych wcieleń i prak-
tyk polityczno-społecznych Prometeusza, autorka uważa, że nie wolno nam 
porzucać mitu o nim, zapominać o pierwszym buntowniku ludzkości. Cho-
dzi o to, twierdzi Maria Janion, że wciąż nie uporaliśmy się z problemem 

„cierpiącej ludzkości”, z problemem wykluczonych, ciemiężonych, zniewo-
lonych. Potrzebujemy Prometeusza i jego sprawczości pośród nas, by zdać 
sprawę z losu ubogich, upokorzonych, cierpiących, poniżonych, prześlado-
wanych. Jej Prometeusz jest rewolucjonistą, politycznym aktywistą, który 
wypowiada walkę niesprawiedliwemu światu. Więcej, jest dostarczycielem 
języka i narzędzi emancypacji. 

W podobny sposób postrzega rolę intelektualisty jako buntownika kul-
turowego Michel Foucault. Ci, którzy mieli dotąd przyznane w kulturze 
miejsce jej sumienia, świadomości, potencjału krytycznego, sposobów 

1	 Maria Janion, Powstrzymać Prometeusza, [w:] tejże, Wobec zła, Chotomów 1989, s. 147–157. 
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wyrażania kultury – stają się dostarczycielami narzędzi analizy czy nawet 
całej „skrzynki z narzędziami”, za pomocą których można opracować stra-
tegie emancypacyjne i opisy pól walk. Istnieją tylko szczegółowe praktyki 
teoretyczne i polityczne. Praca intelektualisty w ujęciu Foucaulta nie polega 
na modelowaniu i narzucaniu woli politycznej innym, lecz na przeprowa-
dzaniu analiz w różnych dyscyplinach, których celem jest 

[…] stawianie pytań pod adresem oczywistości i badanie postulatów, 
wstrząsanie przyzwyczajeniami, sposobami działania i myślenia, 
rozpraszanie potocznych mniemań, odnawianie kryteriów oceny 
zasad i instytucji, a w oparciu o tę re-problematyzację, uczestnictwo 
w tworzeniu woli politycznej, która pozwala intelektualiście ujawnić 
się w roli obywatela2. 

Prometejskość polegałaby tutaj na projekcie polityczności humanistyki, 
sztuki i kultury; zajmują się one językami, dyskursami, praktykami, który-
mi mówi się i działa w sferze publicznej, poszerzaniem i renegocjowaniem 
w polu repertuaru dyskursów i praktyk, za pomocą których jednostki i gru-
py definiują własną tożsamość i wytwarzają wolę polityczną. 

Claire Bishop, aby wskazać na subwersywny i emancypacyjny poten-
cjał w sztuce społecznie zaangażowanej3, odwołuje się do seminarium 
Jacquesa Lacana o  etyce psychoanalizy, proponując etykę bazującą 
na Sade’owskim odczytaniu Kanta. Zestawiając indywidualne jouissance 
z zastosowaniem uniwersalnej maksymy, Lacan twierdzi, że dla podmiotu 
bardziej etyczne jest działanie w zgodzie z nieświadomym pragnieniem 
niż modyfikowanie swojego zachowania względem Wielkiego Innego 
(społeczeństwa, rodziny, prawa, przyjętych norm). Tłem indywidualnego 
aktu etycznego podmiotu zawsze są normy i regulacje społeczne. Przywo-
łując postać Antygony, która po śmierci brata łamie prawo i czuwa przy 
zwłokach brata za murami miasta, łączy stanowisko etyczne z wymiarem 
piękna. Lacan łączy to stanowisko etyczne ze sztuką, która wywołuje 

2	 Michel Foucault, Gilles Deleuze, Intelektualiści a władza, „Miesięcznik Literacki” 1986, 
nr 10–11, s. 175. 

3	 Zob. Claire Bishop, Sztuczne piekła. Sztuka partycypacyjna i polityka widowni, 
tłum. J. Staniszewski, Warszawa 2015, s. 74–75. 

zakłócenia poprzez zawieszenie i rozbrojenie pragnienia. W stworzonym 
przez niego schemacie sztuka, która daje pełną wolność pragnieniu, za-
pewnia dostęp do subiektywnego dobra. Najbardziej intensywne formy 
praktyki artystycznej wyrastają z konieczności przemyślenia związków 
zachodzących pomiędzy jednostką a zbiorowością na poziomie bolesnej, 
subwersywnej kontestacji, a nie podporządkowywania się samoograni-
czającemu poczuciu społecznego zobowiązania. Chodzi o wierność wo-
bec pojedynczego pragnienia poza wymiarem społecznego konsensusu. 
W tak pojętych projektach artystycznych relacje intersubiektywne nie 
stanowią celu samego w sobie, lecz służą badaniu i przyglądaniu się kwe-
stiom społecznym w rodzaju zaangażowania politycznego, nierówności, 
wyzysku, nieposzanowania praw mniejszości, zagrożenia dyktaturą. Bi-
shop zauważa, że historia sztuki społecznie zaangażowanej przed i po 89 
roku opiera się na budowaniu wspólnoty pokrzywdzonych, paktujących 
ze swoim pokrzywdzeniem z grupami emancypującymi się. Twierdzi, 
że w takich wspólnotach dominuje rozumowanie etyczne, któremu nie 
udaje się pogodzić z dziedziną estetycznego, czy też zrozumieć jej jako 
autonomicznego obszaru doświadczenia. W  tej perspektywie nie ma 
miejsca na przewrotność, paradoks, negację, czy w wymiarze politycz-
ności – na niezgodę i kontestację. Uważa, że dzięki ujęciu etycznych 
imperatywów sztuki społecznie zaangażowanej z perspektywy Lacana 
można rozszerzyć repertuar sposobów rozumienia uczestnictwa w sztuce 
i negocjowanego przez nią wymiaru społecznego. 

Innym przykładem emancypacyjnych i kontestacyjnych praktyk nego-
cjowania wymiaru społecznego w polu relacji pomiędzy indywidual-
nym a zbiorowym, partykularnym a wspólnotowym jest przeniesiona 
na pole kultury figura partyzanta zaproponowana przez Carla Schmitta 
w Teorii partyzanta4. Jego rozumienie teorii partyzanta wydaje mi się 
atrakcyjne i pożyteczne na polu kultury, ponieważ łączy indywidualną 
kontestację z politycznym zaangażowaniem w ramach wspólnoty. Poka-
zuje, że konflikt i wrogość organizują życie społeczne. Rysując historię 
figury partyzanta, Schmitt śledzi jednocześnie ewolucję pojęcia wrogości 
w ramach europejskiego ładu społecznego, od wrogości konwencjonalnej 

4	 Carl Schmitt, Teoria partyzanta. Uwagi na marginesie „Pojęcia polityczności”, 
tłum. B. Cymbrowski, Warszawa 2016. 
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po wrogość absolutną w stanie wojny. Jedną z najważniejszych cech 
partyzanta jest polityczne zaangażowanie. Partyzant walczy na  froncie 
politycznym i właśnie polityczny charakter jego czynów przywołuje 
pierwotne znaczenie słowa „partyzant”. Pochodzi ono od słowa partia 
i wskazuje na powiązanie z pewną partią lub grupą, która w jakiś sposób 
walczy lub też jest politycznie aktywna. Po niemiecku słowo „partyzant” 
oznacza także stronnika, kogoś, kto popiera jakieś stronnictwo. Strony 
prowadzą wojny, są też strony procesu sądowego, stronnictwa w demo-
kracji parlamentarnej, strony sporów światopoglądowych, strony prowa-
dzące działania. Partyzant może prowadzić nielegalną walkę bojownika 
ruchu i działacza podziemia. Nielegalność i opór cechują praktyki jego 
działań. Często pojęcie zastąpione zostaje symbolem – partyzantem 
można nazwać każdego, kto chodzi własnymi drogami, każdego nonkom-
formistę, w przenośnym sensie znaczy to być wojownikiem, buntowni-
kiem. Najważniejsze dla nas jest to, że partyzant (partykularność) działa 
kontestacyjnie wobec i dla (wspólnoty). Schmitt powiada, że partyzant 

posiada telluryczny charakter; ma bezpośredni związek z ziemią, o której 
wyswobodzenie walczy, bezpośrednią więź z przestrzenią, ze społeczeń-
stwem, partyzant jest umiejscowiony we wspólnocie, nadając tej wspól-
nocie charakter kontestacyjny.

Emancypacyjne momenty niesubordynacji, odmowy podporządkowania, 
wypowiedzenia posłuszeństwa stosunkom władzy są w kulturze możliwe 
głównie w sytuacjach cenzury, ograniczenia wolności, panowania mowy 
nienawiści i społecznej przemocowej pogardy. Wtedy ofiary tych mecha-
nizmów, zamiast ulegać opresji i poddawać się nadzorowi, wytwarzają 
czasem wzniosłe czy alternatywne odpowiedzi, nie bojąc się miejsca słabo-
ści, a wydobywając i nazywając je. Można wtedy mówić o działaniu Prome-
teusza w historii, kulturze, społeczeństwie i polityce. Cenzura, odbieranie 
wolności, ograniczenia pola normalizacji praktyk społecznych mogą stać 
się włączaniem tego, co nienormatywne, obsceniczne, abiektalne w pole 
widzialności, w przestrzeń urządzeń społeczno-obyczajowych. Często cen-
zura jest bowiem kulturotwórcza i ma moc formującą dla praktyk kulturo-
wych. Tym, co obsceniczne, abiektalne najczęściej okazują się elementy 
wykluczone z kultury, jak seksualność czy ekonomia, ale także kwestie 
etniczne czy religijne. Wydobycie z niewidzialności rozpoczyna się od uzna-
nia danej kwestii, grupy czy problemu za obsceniczny, nienormatywny, 
marginalny, skandaliczny, by następnie – w żmudnym procesie społeczno-

-kulturowych negocjacji oraz w procesie rozwoju kultury – problem ten stał 
się częścią kanonu kulturowego. 

Mit o Prometeuszu należy do kanonu kulturowego, nie przerywajmy tego 
mitu, niech trwa i działa. 
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PRZED PREMIERĄ. O SPEKTAKLU 
„FUCK. SCENY BUNTU” MÓWI 
BARTOSZ SZYDŁOWSKI

Liczę na spektakl mocny i bezczelny, ale osobisty, a nie polityczny; autoiro-
niczny, bezwzględny i szczery wobec samego twórcy. 

Pomysły na spektakle w Łaźni biorą się z wyczuwania napięć w sferze spo-
łecznej i politycznej, to próby nakłucia balonu, który wokół nich narasta. 
Są to tematy, które elektryzują w danym momencie publiczność, i ważne 
jest, żeby uchwycić je z innej strony niż czynią to media. 

Już na początku tego sezonu powstał pomysł, żeby zrobić spektakl o buncie. 
Inspiracją był i jest film dokumentalny Fuck for forest Michała Marczaka oraz 
strategia, którą reżyser stosuje, by opowiedzieć o grupie Fuck for forest. 

Mam intuicyjną refleksję, że wszelkie przejawy buntu, które w liberalnym 
społeczeństwie naturalnie się pojawiają, są obecnie kanalizowane w in-
strumentalny sposób, nie tylko i nie głównie przez władze, ale przez nas 
samych, przez frakcje i grupy, które tworzymy, często na potrzeby własnych 
chwilowych interesów. Natomiast u tego, kto się buntuje, sprzeciw nierzad-
ko przybiera formę minoderyjnego gestu. Te dwie kwestie są powiązane. 
Energia buntu i reakcja. Kiedyś bunt miał więcej jednoznaczności, rady-
kalizmu, dziś jest elementem gry. Namysł nad tym problemem wydaje się 
ważny i konieczny. 

Gdy myślałem o tym, kogo zaprosić do tego projektu, pierwszą osobą, która 
mi przyszła do głowy, był Marcin Liber. To człowiek z bardzo ciekawą bio-
grafią twórczą. Zaczynał w głębokim offie, jako twórca zupełnie niezależny, 
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realizujący swoje rzeczy w piwnicach, na ulicach, w różnorodnych formu-
łach, również dużych plenerów. Nagle trafił do mainstreamu i stał się jed-
nym z tych reżyserów, którzy się bardzo dobrze ubierają. Stracił po części 
offowy pazur, światła jupiterów go oświetliły, a on się tym światłom trochę 
poddał. Nie stracił jednak do końca swojej osobności, cały czas równolegle 
budując swój własny język teatralny.

Czułem i czuję nadal, że Marcin ma głód wyrażania się w pierwotnym bun-
towniczym wymiarze swojej osobowości, a nie w tym ugrzecznionym przez 
obecność w mainstreamie stylu. 

Marcin od początku był zdecydowany robić ten spektakl, więc zaczęliśmy 
szukać obsady. Najpierw jedna, potem druga wymarzona obsada nam się 
posypała, ale nagle doszło do eskalacji konfliktu w Teatrze Polskim we 
Wrocławiu, która tliła się od początku sezonu, a eksplodowała z całą mocą 
pod koniec roku. Gdy doszło do zwolnień aktorów, natychmiast zrodziła 
się w naszych głowach myśl przygarnięcia ich i zagospodarowania w tym 
projekcie w Łaźni. Nasz pomysł i skutki wrocławskiej afery wówczas się 
skrzyżowały. Chcieliśmy stworzyć w Łaźni grupę eksperymentalną pracu-
jącą na żywej tkance realnego buntu. Dać przestrzeń do kreatywnej, afirma-
tywnej pracy. Praca na otwartej tkance buntownika to ryzyko, ale dlaczego 
go nie podjąć? Tym bardziej, że włączyliśmy też RSS Boys’ów, którzy mają 
swoją konsekwentnie antysystemową historię. Melanż artystycznych po-
staw członków zespołu – reżysera, dramaturga Krzysztofa Szekalskiego, ak-
torów Teatru Polskiego i RSS Boys’ów – może uwiarygodnić pewne gesty, 
których inny zespół nie mógłby wykonać. 

BUNT CZY OPÓR
Rozmowa z Marcinem Liberem i Krzysztofem Szekalskim

Małgorzata Lech: Nie macie nastroju do opowiadania. Jak idą próby?

Marcin Liber: Gdybyśmy mogli ci to wszystko opowiedzieć, pogadalibyśmy 
i poszli do domu. Teraz na próbach jest bardzo gorąco, wszystko wrze. Za 
chwilę przechodzimy do prób na scenie, więc zweryfikuje się to, co sobie 
wymyśliliśmy przy stoliku. 

Małgorzata Lech: Marcinie, ty rzadko pracujesz z gotowymi tekstami?

Marcin Liber: Zdarza się, że po nie sięgam. Ostatnio Klątwa, która składała 
się z dwóch części, jednej gotowej, jednej pisanej od nowa, kiedyś Wesele, 
Różewicz też... Aczkolwiek faktycznie, lubię, gdy tekst i w związku z tym 
cały świat tworzy się w procesie, od pierwszej próby. Tak, dwie trzecie mo-
ich realizacji to tak zwane prapremiery, często tekstów pisanych na scenie. 
Teraz stuprocentowo tak działamy przy Fucku, tekst powstaje równolegle 
z próbami. Dla mnie ważne jest to, że każde przedstawienie powstaje na sty-
ku energii realizatorów i aktorów, no i ważny jest oczywiście temat, wokół 
którego ta energia oscyluje.

Małgorzata Lech: Jak blisko jesteście sprawy protestu wrocławskiego 
na próbach?

Marcin Liber: Chcąc, nie chcąc, jesteśmy uwikłani w sprawę Teatru Pol-
skiego, siedzimy w tym i dużo o tym gadamy, ale w spektaklu chcemy się 
odciąć od tego bagażu. To balast, który chcemy zrzucić. Chcemy złapać 
dystans, a najlepszym sposobem zawsze jest żart, ironia i śmiech, także 
z samego siebie oczywiście. Ja, Krzysztof [Szekalski] i Rafał Cieluch, który 
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i muzyka w spektaklu są bardzo ważne, wprowadzając element alternaty-
wy, możliwości pozytywnego rozwiązania. Ich utopia, fantazja na temat 
teleportowania się do kraju Zero Zero bardzo mnie pociąga. Chciałbym się 
tam z nimi teleportować. Może uda się nam tego dokonać wraz z widzami 
spektaklu. Ostatni wątek to Guerilla Girls.

Krzysztof Szekalski: To bardziej kontekst niż równoległy wątek.

Marcin Liber: Jednak się pojawia, jest ważny dla naszych dziewczyn akto-
rek, a zarazem malowniczy...

Krzysztof Szekalski: To nie są sprawy ani postaci z pierwszych stron gazet. 
We wszystkich wypadkach żywoty tych buntów są burzliwe – takie wybu-
chy, albo niewybuchy... Właściwie wszyscy radykalni buntownicy kończą 
skompromitowani, porażka jest wpisana w  ich historie. Nie będziemy 
oczywiście ich opowiadać z perspektywy porażki, bo arbitralne obiektyw-
ne nazwanie czegoś porażką z punktu widzenia subiektywnego może być 
zupełnie czymś innym. Interesują mnie mechanizmy buntownicze, również 
z perspektywy odbiorczej, czyli to, jak postrzegamy buntowników. Buntow-
nicy wariaci wywołują pewien rodzaj podniety w społeczności, która ich 
otacza. Lubimy popatrzeć na szalone gesty, lubimy historie mocne i ładnie 
opakowane. 

Małgorzata Lech: Czyli nie tyle interesują was same postacie, ile to, co wy-
wołują one w świecie zewnętrznym.

Krzysztof Szekalski: Mniej biografie, bardziej mechanizmy. Zainteresowa-
nie buntem często jest powierzchowne, a ciekawość zaspokajana na etapie 
newsów i plotek. Weźmy za przykład Pawleńskiego i Oksanę Szałygi-
nę i najświeższe wydarzenia w tej sprawie. Oboje wyjechali z Moskwy 
po oskarżeniu o gwałt. Opinie w Moskwie są podzielone co do prawdzi-
wości lub nieprawdziwości oskarżeń. Natomiast wielu ludzi, którzy się 
utożsamiali z buntem Pawleńskiego, w momencie jego wyjazdu z Rosji 
podważyło jego dokonania, uznało za nieważne wszystko, co zrobił. Sprawa 
napaści seksualnej jest niejasna, wydaje się prowokacją władz. Pozostaje 
pytanie, czy Pawleński i Szałygina złamali jakieś standardy wyznaczone dla 
buntowników, wychodząc z roli, którą grali wcześniej lub w której ich obsa-
dzono? Złamali jakieś zobowiązania? Wobec kogo? Trudno odpowiedzieć 

jako jedyny w obsadzie jest spoza Teatru Polskiego, wnosimy inną perspek-
tywę niż ekipa z Polskiego, bo nas osobiście ta sytuacja nie dotknęła, nie 
wywróciła naszego życia na poziomie prywatnym. Ale aktorzy Teatru Pol-
skiego też chcieliby powrotu do normalności, do sytuacji, w której pracują 
po prostu jako aktorzy, a nie członkowie grupy protestacyjnej. Chcą budo-
wać role, tworzyć teatralne fikcje kolejnych przedstawień. Z drugiej strony 
nie można udawać, że pod spodem nie ma tych doświadczeń, bo są w nich 
nadal zanurzeni i to one stanowiły punkt wyjścia. Na początku pracy, jesz-
cze kilka tygodni temu, trudno mi było prowadzić próby, bo oni cały czas 
śledzili bieżącą sytuację, siedzieli w mediach społecznościowych i trudno 
ich było od tego oderwać. Teraz oddalamy się od tego, co bieżące. W pierw-
szej scenie aktorzy pewnie wyjdą z czarnymi taśmami na ustach, ale tylko 
po to, żeby je odkleić i zacząć mówić, zacząć kreować. 

Małgorzata Lech: Jakie historie buntu, jakie wątki włączacie w spektakl? 
Macie sporo różnych inspiracji.

Marcin Liber: Kwestia buntu to bardzo obszerny temat, na który dużo się 
teraz mówi w polskim teatrze. Jest kilka wątków, które nas interesują, które 
filtrujemy przez nasze postrzeganie, oświetlamy z różnych stron, żeby nie 
przytaczać ich i postaci wprost, jeden do jeden, tylko z nieoczywistej strony, 
z boku, od spodu, od środka. W procesie montowania tych wątków będzie-
my szukać nowych wartości, które, mam nadzieję, powstaną w punktach 
stycznych. Poza tym interesuje nas sama grupa Fuck for forest, to, co dzieje 
się z jej członkami po filmie Michała Marczaka. 

Krzysztof Szekalski: Skontaktowałem się z Dannym, głównym bohaterem 
dokumentu Marczaka. To, co ma do powiedzenia po rozpadzie grupy, jest 
ciekawe, ale nie będę tego zdradzał. 

Marcin Liber: W spektaklu przywołujemy postać Ryszarda Siwca, właści-
wie przez skierowanie światła na postać jego żony. Mam wrażenie, że gest 
Siwca został zapomniany, jest wciąż niedoceniony, że  jesteśmy mu coś 
winni. Trzeba przypomnieć i to, co zrobił, i to, o co walczył. Przywołujemy 
też historię Japończyka, który popełnił samobójstwo w lesie przez zagłodze-
nie i opisał to w książce Dzienniki mumii. Odgłosy robaków, na bazie której 
powstał film. Interesuje nas postać Piotra Pawleńskiego, również z per-
spektywy jego partnerki, Oksany. No i wątek RSS Boys, których obecność 
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na te pytania. Z jednej strony Pawleński zawsze był radykalny, on przecież 
uważa, że sztuka, która nie jest polityczna, nie ma sensu. A z drugiej stro-
ny gest opuszczenia Moskwy, wywołany prawdopodobnie prywatnymi 
motywacjami, potrzebą ochrony zdrowia, może nawet życia jego i rodziny, 
też stał się polityczny. Ciekawe i znamienne jest zjawisko zawłaszczania 
prywatności buntowników przez politykę.

Marcin Liber: Z reguły bunty, które mają gwałtowny charakter, szybko 
się kończą, szybko też milkną ich echa – o  tym już mówiliśmy. Ważne 
jest, że ich siła jest niszcząca, a nie tworząca, najczęściej autodestrukcyj-
na – czyli energia buntu kieruje się przeciw jego autorowi, wyniszczając 
go. Ostatnio odbyliśmy bardzo ważną rozmowę z pewną znajomą, która 
zadała nam proste pytanie: Czym się interesujecie – buntem czy oporem? 
Uświadomiła nam, że to opór jest strategią przynoszącą sukcesy, nie bunt. 
Długotrwały, konsekwentny, poparty racjonalnym działaniem opór. W kon-
sekwencji pojawia się więc pytanie: jak przekuć bunt w strategię oporu?

Krzysztof Szekalski: Jeszcze à propos aktorów z Wrocławia. Mieli prze-
świadczenie, że Teatr Polski jest ich domem, że  tak będzie zawsze. To, 
że zostali wyrzuceni z tego domu, musiało być bardzo bolesne, traumatycz-
ne – i wywołało bunt. Motyw wyrzucenia z domu, utraty poczucia bezpie-
czeństwa – jako źródła buntu – bardzo nas zainteresował. 

Małgorzata Lech: Czy spektakl jest dla nich rodzajem terapii?

Marcin Liber: Nie uciekam od tego. Doceniłem to, gdy zobaczyłem tu Glo-
bisza w Wielorybie, i w ogóle Wieloryba jako spektakl. Jego twórcy mówią 
otwarcie ze sceny, że to terapia przez teatr, ale nie dla Globisza, lecz w ogó-
le. Przestałem się więc bać. Myślę, że wykonujemy podobny gest, podobną 
pracę. Sam proces jest ważny, to procese leczenia. Leczenia jako wychodze-
nia z impasu, niemożności tworzenia fikcji. Staram się w tym procesie dać 
aktorom dużo wolności, dużo pola do zapełnienia, do kreacji.

Małgorzata Lech: Wy sami czujecie się buntownikami?

Krzysztof Szekalski: Po tym wszystkim, co powiedzieliśmy, mam poczucie, 
że byłbym śmieszny, mówiąc, że czuję się buntownikiem. Wszystkie stra-
tegie buntu się samoośmieszają. Nie, nie mogę się podpisać pod hasłem: 
jestem buntownikiem, to podejrzane. W tym, co teraz robimy, chyba nie ma 

buntu. Jest raczej świadoma decyzja, żeby wykorzystać potencjał, który 
wiąże się z energią wyzwoloną po przegranym proteście, żeby wyjść z tym 
do  ludzi, zrobić przedstawienie. Wchodząc w to spotkanie, wchodziłem 
w ciemno, nie wiedziałem, z jaką energią się spotkam. Byłem ciekawy, czy 
to będzie energia pewnego zatrzaśnięcia, utknięcia i trudności przełamania, 
czy to będzie energia parcia pod hasłem „Zróbmy coś z tym!”. To mieszan-
ka. Cieszy mnie przede wszystkim odwaga w ekipie. Zobaczymy, czy uda 
się ją dobrze wykorzystać.

Marcin Liber: Czuję, że pytasz o teatr, który tworzę, pytasz, czy jako artysta 
jestem buntownikiem. Dwadzieścia lat temu bez wątpienia czułem się bun-
townikiem. Pamiętam, że w moim akademiku było znane grafitti z Leninem 
z irokezem, z hasłem, że „Jeśli młodzież przestanie być rewolucyjna, to źle 
to świadczy zarówno o rewolucji, jak i o młodzieży”. To było mi bardzo 
bliskie – i wszystko, co wtedy robiłem, było buntem. Działałem w offie; 
teatr, który robiłem, był opozycyjny wobec tego, który zastałem. Sam mo-
del pracy teatru instytucjonalnego był dla mnie nie do zaakceptowania. 
Teraz pracuję w instytucjach, a każda z nich dyktuje swoje warunki. Nie 
myślę o wewnętrznych kwestiach, tylko o publiczności. Gdy jadę pracować 
na przykład do Teatru Osterwy w Lublinie, to muszę, ale przede wszystkim 
chcę, uszanować publiczność tego teatru – to dla niej pracuję. Chcę jakoś 
wejść z nią w dialog. Nie mogę i nie chcę myśleć tylko o moim ego i budo-
wać świata dla nich niekomunikatywnego, świata, który tylko ja rozumiem. 
Lubię porozumiewać się z publicznością, która jest w konkretnym miejscu. 
Kiedyś pewnie mniej bym o tym myślał, bo off daje niezależność pod tym 
względem. Teraz w geście szukania wspólnego pola z widzem nie dzia-
łam wbrew sobie i chyba tu przebiega granica. Póki działa się w zgodzie 
ze sobą, można być buntownikiem, albo inaczej, można stawiać opór. 

2 marca 2017
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PRASA O SPEKTAKLU:

Hiperkinetyczna forma synchronizuje się z ekspresją obsady. Właśnie owej 
synergii Fuck… Sceny buntu zawdzięczają swój unikalny, drapieżny cha-
rakter. O ile bowiem w rewersach losów buntowników trudno znaleźć coś 
zaskakującego, to już sposób ich przedstawienia potrafi oszołomić. Liber 
rzuca w stronę widowni prawdziwy sceniczny koktajl Mołotowa.

Łukasz Badula, kulturaonline.pl

Te paralele budują interesujące napięcia sceniczne. Pokazują wytracanie 
się potencjału buntu, miałkość protestacyjnych postaw, naiwną wiarę 
w gest sprzeciwu, który zmienia świat. Ot, nieznośna lekkość buntu, który 
stał się fetyszem, postawą zmieloną przez popkulturę. Najsilniej oddzia-
łuje jednak muzyka anonimowego duetu RSS Boys. Mocna, transowa, 
pulsująca. Bunt przez sztukę w czystej postaci, która dźwiękiem spina 
pokazane historie.

Łukasz Gazur, „Dziennik Polski”

Wraz z rozpoczęciem Fuck… Scen buntu zostajemy wystrzeleni na błękitną 
planetę, na której pozostały jedynie smutne pieńki po wycince, a prawo – 
w postaci dwóch policjantów – stoi na głowie. Ci, którzy spodziewali się 
przedstawienia skupionego na buncie w Polskim albo przepracowywania 
związanych z  tym doświadczeniem traum, srodze się zawiodą. W tym 
aspekcie spektakl Libera jest bowiem świadectwem zwycięstwa nad emo-
cjami, dystansu do wrocławskiego doświadczenia. Owszem, będzie tu pro-
test z czarną taśmą na ustach, ale kontekst tej opowieści jest dużo szerszy.

Magda Piekarska, „Gazeta Wyborcza”

W końcu to walka człowieka przeciwko szerzącej się homofobii, szowinizmo-
wi, rasizmowi oraz nacjonalizmowi. Co widać na scenie. Co czuć ze sceny.

Ten spektakl jest po prostu polityczny, bo dotyka wszystkich problemów, 
z którymi obecnie zmagamy się w Polsce, łącznie z pozbawianiem nas de-
mokracji. Krzysztof Szekalski poprawnie ocenił obecnie panujące nastroje 
zarówno w teatralnym, jak i nieteatralnym świecie. Stworzył tekst, który 
w głównej mierze oparł na realnych przeżyciach. Na tym, co stanowi opis 
dzisiejszego społeczeństwa.

Agnieszka Kobroń, afiszteatralny.pl
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Marcin Cecko 

ZAMIAST MÓWIĆ O NATURZE, 
POWINNIŚMY WIDZIEĆ  
WIELE NATUR

Peter Wohlleben, autor popularnych książek Sekretne życie drzew oraz Du-
chowe życie zwierząt, zapytany na spotkaniu z czytelnikami przez kilkuletnie 
dziecko: „Czym różnią się według pana rośliny od zwierząt?”, odpowiedział, 
że jedynie tempem życia. Komunikacja, opieka nad potomstwem, tworzenie 
społeczności oraz procesy przypominające życie emocjonalne i psychiczne 
ludzi mają swoje odpowiedniki zarówno w królestwie roślin, jak i zwierząt. 
Niejeden uczony na tak postawioną kwestię zareagowałby zmarszczonymi 
brwiami. Czy możemy patrzeć na wiewiórkę i sosnę i powiedzieć, że u obu 
zachodzą podobne procesy? Jednak autor Sekretnego…, czerpiąc z osią-
gnięć naukowych liczących się ośrodków na całym świecie, prowadzi nas 
ścieżką pełną dowodów na to, że na faunę i florę powinniśmy spoglądać 
dużo bardziej empatycznie i nie zawsze z góry. Dzięki tej wiedzy, przeczu-
ciu, które się rodzi w kontakcie z nią, nasze doświadczenie życia może 
stać się głębsze i bardziej zharmonizowane z otoczeniem. Człowiek zawsze 
stawiał się na wierzchołku stworzenia, lecz okazuje się, że to pozycja wyni-
kająca raczej z ignorancji i nieopanowanego instynktu dominacji. Drzewa 
o tej hierarchii powiedziałyby inaczej. Czyż nie tworzą one dużo starszych, 
mądrzejszych i spokojniejszych społeczności?

Wohlleben twierdzi ponadto, że to naukowy język oddzielił nas od świata 
przyrody, jego specyfika i hermetyczność sprawiły, że zamiast przyrody 
widzimy związki chemiczne, hormony, neuroprzekaźniki i całą tę maszyne-
rię tajemniczo zaprogramowanych automatów. Ciekawy paradoks. Mimo 
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podważalności metody naukowej (filozofowie robią to od jej narodzin) jest 
ona naszym głównym sposobem poznania, „co tam się dzieje”. To dzięki 
właściwie najnowszym pracom w dziedzinie botaniki myśl o „duchowości” 
roślin przedostała się z kręgów ezoterycznych do naukowych. Okazuje się 
więc, że nasze „wchłanianie wiedzy” zależy również od stylu. Nie mam 
ochoty zagłębiać się w niezrozumiałe wzory, opisy i porównania z prac 
naukowych. Ale jeśli uczony odwoła się do moich emocji, przeczuć, wy-
obraźni, podczas następnego spaceru inaczej będę patrzył na drzewa, być 
może nawet jedno z nich (czemu nie dwa? nie trzy?) przytulę. Siłą tego stylu 
jest przywrócenie proporcji, nawet za cenę mniej ostrych (krytycznych, 
precyzyjnych) opisów naukowych. Mógłbym powiedzieć, że  ta „emocjo-
nalna wiedza” przywraca mi pewien utracony rodzaj doświadczenia. Ale 
zaraz. Czemu przywraca? Skoro nasza nauka jest młoda, wynika stąd 
chyba, że wcześniej nie wiedzieliśmy nic pewnego. Co zatem było przed 
wymyśleniem mikroskopów i  innych skutecznych narzędzi badawczych, 
łącznie ze specjalistycznym językiem naukowym? Czy rzeczywiście nie 
wiedzieliśmy wtedy o naturze (naturach?) nic? Wystarczy zajrzeć do dowol-
nej pozycji z dziedziny antropologii kulturowej, by szybko się przekonać, 

że wręcz odwrotnie. Pigmeje żyjący w Afryce traktują dżunglę tak jak my 
supermarket, a nawet darzą ją jeszcze większą pasją. Wiedzą wszystko 
o promocjach, bonusach, zniżkach, towarach, ich cenach, składnikach 
i działaniu większości produktów. Fakt, że wraz z rozwojem cywilizacji 
utraciliśmy tę wiedzę, wydaje się truizmem lub pustym sloganem, chyba 
że potraktujemy go jako wyzwanie. Skoro rozłączyliśmy się z naturą, a przy-
najmniej tak nam się wydaje, co możemy zrobić, aby na powrót móc zajrzeć 
i poczuć to, co celtyccy druidzi, którzy rozmawiali z drzewami? Na pewno 
nie damy rady założyć sobie przepasek z trawy i udawać krajowców nie-
ucywilizowanej wyspy. Byłoby to oszustwo, w dodatku niebezpieczne. Ale 
być może już za pomocą medytacji można spowolnić myślenie i poczuć się, 
choćby odrobinę, jak drzewo?

Co robić z tak rozbudzoną wrażliwością na różnorodność wpływu natury 
na naszą codzienność? Z jednej strony, jak często u dokumentalisty Wernera 
Herzoga, natura bywa brutalna, okrutna, nie posługuje się naszymi katego-
riami dobra i zła, z drugiej – lokujemy w naturze nasze uczucia, jakby była 
płótnem gotowym, by reagować na poruszenia ducha, z trzeciej – brutalnie ją 
kolonizujemy, uprzemysławiamy i po prostu marnujemy, z czwartej – próbu-
jemy ją ratować, organizując parki narodowe, chroniąc gatunki. Spożywamy 
zwierzęta, hodujemy je przemysłowo, ale też udomawiamy i kochamy, trak-
tując jak członków rodziny. Niektórzy naukowcy twierdzą, że zamiast mówić 
o naturze, powinniśmy widzieć wiele natur. Rozpoznawać w każdej sferze 
życia poszczególne rodzaje relacji i obserwować, co na tym najbliższym te-
renie można polepszyć. Zmieniając perspektywę, ćwicząc współodczuwanie, 
nie zapoczątkujemy ratującej świat rewolucji, ale robimy krok w kierunku 
lepszej, zdrowszej współpracy z naturami i najróżniejszymi jej przejawami.

Ta drobna zmiana spojrzenia, to „inne” przeczucie czy może przeczucie „in-
ności” (czemu nie jedności?) było dla nas celem w trakcie pracy. Zmienić 
na czas spektaklu siebie i widza oraz sposób, w jaki na siebie patrzymy. 
Na siebie drzewa. Na siebie zwierzęta. Na siebie winnych ginięcia milionów 
zwierząt i tysięcy ich gatunków. Na siebie z przyszłości i na siebie z prze-
szłości. Wreszcie na siebie takich, jakimi jesteśmy – ludzi, którzy zjedli 
owoc z ogrodu Eden i nie wiedzą, co zrobić z ogryzkiem. Segregować czy 
nie segregować? Oczywiście, że segregować i recyklingować!
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O OSTATNICH ZWIERZĘTACH 
MÓWI MAGDA SZPECHT

Pomysł na ten spektakl zrodził się w mojej głowie już dawno, kiedy zastana-
wiałam się nad adaptacjami filmów, które się robi w teatrze. Reżyserzy czę-
sto sięgają po mniej lub bardziej znane scenariusze filmowe i przerabiają je 
na spektakle. Zaczęłam się zastanawiać: dlaczego nikt nie zrobi adaptacji 
filmu przyrodniczego? Przecież ludzie kochają filmy przyrodnicze!

Ta myśl doprowadziła mnie do pytania o potencjał teatru – zjawiska multi-
dyspcyplinarnego, skupiającego wiele potencjalnych dziedzin działalności 
artystycznej: sztuk wizualnych (w tym obrazu i wideo), choreografii (rozu-
mianej jako sposób przynoszenia i rozpoznawania rzeczy, a nie czynnik 
estetyczny), muzyki (nie jako tła, ale autonomicznego nośnika znaczeń), 
a także tekstu…

Jaki w tym potencjał do opowiadania o czymś, co nie dotyczy bezpośrednio 
człowieka, ale jego otoczenia? Od zarania dziejów teatr jest o człowieku, 
robiony przez człowieka i dla człowieka. Interesuje mnie, jak można w pole 
teatru, obszary jego zainteresowań – które precyzyjnie zostały określone 
przez długoletnią tradycję – wciągnąć inne, bardziej ryzykowne i ekspery-
mentalne tematy, strategie. Kiedy mówię: ryzykowne, mam na myśli takie, 
które dotyczą niedostępnych nam w codziennym doświadczeniu perspek-
tyw, ujawniających się dopiero w obserwacji świata roślin i zwierząt.

Próbujemy zamazać granice między królestwem ludzi, roślin i zwierząt, fan-
tazjujemy na temat tego, jak to jest widzieć świat jako zwierzę czy roślina. 
Fantazjujemy na temat odwołania dominującej pozycji człowieka w świecie 

– to już się dzieje na gruncie filozofii i literatury, bo im mniej mamy dostępu 

do natury w codziennym doświadczeniu, tym więcej zajmuje nas to w na-
uce i sztuce.

Teraz, kiedy świat stoi na progu katastrofy, jest wyniszczony działalnością 
człowieka, przychodzi moment, kiedy ludzkość musi przestać zajmować 
się tylko sobą. Myśląc o tym, próbujemy przerzucić most między światem, 
w którym człowieka jeszcze nie było, a światem, w którym człowieka może 
już nie być…

Trudno znaleźć dla tych tematów teatralną reprezentację czy znaki. Ale 
po omacku, metodą prób i błędów, sięgając po różne środki wyrazu, szuka-
my metod opowiedzenia o tym.
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PRASA O SPEKTAKLU:

Specyfika Ostatnich zwierząt polega na tym, że nie ma tu  jednego autora, 
twórcy i  jednej strategii opowiadania o relacji człowieka z naturą. Magda 
Szpecht jawi się jako inicjatorka i opiekunka projektu, jednakże poszczegól-
ne jego części to efekt pracy zbiorowej, w której istotną rolę odegrali niewi-
doczni w samym spektaklu Marcin Cecko (dramaturgia) i Paweł Sakowicz 
(choreografia). Za instalacje i wizualną stronę przedstawienia odpowiada 
Zuza Golińska. Pod względem wielości zastosowanych tworzyw oraz or-
ganicznego charakteru całości spektakl Magdy Szpecht mocno korespon-
duje z koncepcją intermediów. Choć źródłem sensów, a zarazem powodem 
do refleksji stają się tu już pojedyncze performance, to jednak jako całość 
układają się one w niezwykłą i podszytą fantazyjnością opowieść o (możli-
wej?) symbiozie świata ludzi, roślin i zwierząt.

Magdalena Fizgał-Janikowska, teatralny.pl

Zachwyt wzbudzała postapokaliptyczna przestrzeń, która nadała charakter 
wydarzeniu. Spojrzenie antropocentryczne sprawiło, że do spektaklu bar-
dziej pasowałby tytuł Ostatni ludzie. Przeważało bowiem słowo, nagrane 
i wypowiadane tu i teraz. Pojawiały się co prawda układy ruchu, ale im też 
towarzyszyły komentarze z offu, bądź miały marginalny udział w konstru-
owaniu znaczeń. Relacja człowiek – środowisko przebiegała ze znaczącą 
przewagą ludzi, pod okiem aranżera-reżysera. Mowa to jednak wartościują-
cy przywilej. Co prawda twórcy mieli błyskotliwy pomysł, by historię stwo-
rzenia człowieka z Biblii dla dzieci przełożyć na stworzenie świata pand, 
ale zabrakło rozwinięcia, na przykład, co by się stało, gdyby małe pandy 
w swoim języku stworzyły człowieka.

Kinga Kurysia, „Nowa Siła Krytyczna”
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BĄDŹ JAK METEOR 
KONCERT INAUGURACYJNY  

BULWAR[T]U SZTUKI 2017

Stanisław Wyspiański 

Bądź jak meteor… 

Bądź jak meteor, jak błyskańce, 
które pociska Zeus i Bóg, 

bądź jak te gwiazdy-opętańce, 
co same swych szukają dróg.

Zorze za tobą idą, Zorze, 
Zorzaną płynie krasą w róż. 

Chaosu lotem zmierz przestworze 
i pal, i depc, i siecz, i płuż.

FOTORELACJA:
Martyna Szulakiewicz 
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SZKOŁA UTOPII

aut. Marek Chlanda, Marcin Chlanda

Instalacja bez aktorów

wrzesień 2017 – lipiec 2018
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Magdalena Kownacka

PŁYNNE ROLE I NIEJASNY 
STATUS. CZASOWNIKOWOŚĆ 
SZKOŁY UTOPII 

Szkoła utopii kiedyś była Technikum Elektrycznym. Przez ostatnie lata stała 
pusta, pozbawiona swojej funkcji, stukotu uczniowskich butów i głosów 
nauczycieli. Zimne wnętrza, z resztkami mebli i  lamperią w kolorze orze-
cha jasnego, trwały w ciszy i bezruchu, pokrywając się lepkim kurzem. 
W lutym 2017 roku rezydentem szkoły stał się Marek Chlanda, który wraz 
ze swoim synem Marcinem Chlandą rozpoczął w niej trwającą osiemnaście 
miesięcy pracę1. Marek Chlanda jest artystą wizualnym, Marcin Chlanda 
scenografem. Dawna szkoła, stając się częścią teatru Łaźnia Nowa, zyskała 
nowe życie. Z pustostanu przeistoczyła się w przedmiot badań, materiał 
do recyklingu, ideę i narzędzie immunologiczne.

Realizacja Szkoły to klasyczny work in progress – format z nazwy bardzo 
współcześnie popularny. 

Zakłada otwartość na zmianę założeń w trakcie procesu pracy, przypa-
dek, ryzyko. W systemie instytucjonalnym mało kto ma odwagę w pełni 
poddać się formatowi takiej pracy. Dlatego też Szkoła utopii jest reali-
zacją wyjątkową. Pozwoliła w pełni wykorzystać potencjał tego forma-
tu oraz stworzyć warunki dla szczególnego procesu badawczego. Czas, 
główne wyzwanie każdej produkcji artystycznej i podstawowy obszar 
deficytu współczesnego człowieka i twórcy, stał się istotnym wymiarem 
tego na poły wystawienniczego, na poły teatralnego przedsięwzięcia. 

1	 Marek Chlanda był rezydentem Szkoły od lutego 2017 do lipca 2018 roku.
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Wielomiesięczny okres pracy, prób i bezustannego konstruowania i de-
konstruowania przestrzeni nie miał swojej premiery. Nie było gali, od-
świętnych strojów i przedpremierowej tremy. Upublicznienie Szkoły było 
de facto przyzwoleniem na obecność widzów, zaproszeniem ich do uczest-
nictwa w procesie, który nigdy się nie kończył. Wizyta w niej przypomi-
nała bardziej odwiedziny w pracowni artysty niż zwiedzanie wystawy 
czy uczestnictwo w spektaklu. Przechodząc między klasami, można było 
spotkać Marka Chlandę przestawiającego coś w przestrzeni lub rozma-
wiającego z kolejnym gościem. 

Półprywatny charakter Szkoły podkreślało schowane na tyłach budynku 
wejście. Niełatwo było tam trafić. Wchodząc po ciemnych lastrikowych 
schodach na pierwsze piętro, usłyszeć można było dziwne odgłosy bzy-
czenia i  szurania, echa muzyki. Czasem widzów witał gryzący dym 
i fioletowa poświata scenicznych reflektorów. Szkoła była zatłoczona, 
gęsta i migotliwa. W korytarzu, drogami wytyczonymi przez konstrukcję 
z rynien, przemieszczały się rytmicznie mechaniczne żuki. Idąc głównym 
korytarzem mijaliśmy poszczególne sale lekcyjne: Historii i  religii, Prób 
Sądu Ostatecznego, Gimnastyki i  choreografii, Przyrody, Matury. Towa-
rzyszyły im pomieszczenia socjalne i administracyjne, jak: Gabinet Dy-
rektora Szkoły, Stołówka, WC, Gabinet Ducha Szkoły. Każda z klas i każdy 
pokój miał inną atmosferę. Sala Przyrody cuchnęła paloną gumą i stra-
szyła kikutami martwych drzew wyrastających z gumowego granulatu 
pokrywającego jej podłogę. Stołówka oferowała ogromny wybór paproci 
w doniczkach, rzędy stolików z  talerzami wypełnionymi zielonym pły-
nem i  lewitujące w przestrzeni wizerunki mózgów. Podmuch powietrza 
z  licznych wentylatorów chłodził twarze widzów i poruszał piłeczkami 
unoszącymi się na powierzchni mało zachęcającej zielonej „zupy”. Mali 
tekturowi „trefnisie” tłumnie uczestniczyli w próbach zbiorowej sceny 
Sądu Ostatecznego, gromadząc się, bijąc i goniąc wokół siedzącego 
na obrotowym krześle Rachityka. Tuż obok, w Gabinecie Ducha Szkoły, 
nawarstwiające się elementy pociętych starych mebli i nawiązujących 
do modernistycznej estetyki zgeometryzowanych konstrukcji tworzyły 
labirynty abstrakcyjnych form. Nieruchomy Prorok, siedząc na  ławce 
w korytarzu, zapatrzony w widoczną tylko dla niego przyszłość, czekał 
nie wiadomo na co w asyście innej niewielkiej figury choreograficznej. 

Jego wizerunek powracał w Sali Gimnastyki i choreografii wyświetlony 
na niedokończonym wielkoformatowym rysunku. Gdzieniegdzie stały 
lub siedziały figury choreograficzne – Syzyfie. Niektóre wpatrywały się 
w rysunki. Inne występowały w filmach animowanych.

Syzyfie w oczywisty sposób odwołują się do swojego protoplasty – króla 
Syzyfa, ukaranego wieczną i bezsensowną pracą za przechytrzenie śmier-
ci. Syzyfie są ciałami kobiecymi, znojem. Figurami etosu pracy wyznacza-
jącymi krzywą cywilizacyjnego rozwoju. Poprzez gimnastyczne ćwiczenia 
starają się sprostać idei zbawienia. W ich formach współistnieją współ-
czesne i starożytne mity. Ciała Syzyfii zbudowane są z pięciożyłowego 
kabla i kolorowych plastikowych worków – przedmiotów o jednej funkcji, 
poza nią całkiem amorficznych, praktycznie zbytecznych. Worek jest 

„łatwy w klonowaniu, ale niebanalny w sensie nieśmiertelności. Chyba 
mogę założyć, iż wszystkie worki świata przeżyją mnie i kolejne pokole-
nia po mnie [...]”2 – dopowiada Marek Chlanda. Jednak Syzyfii nie określa 
ich forma, a funkcja. Wyglądem nie różnią się zasadniczo od Proroka czy 
Rachityków. Wszystkie figury choreograficzne są jednakowo odległe figu-
racji i abstrakcji. Działanie z figurami to w istocie choreografia obiektów. 
To konstruowanie rzeźbiarskich sytuacji o kinetycznym potencjale, trwa-
łych i nieruchomych, choć materiałowo ulotnych. Tym, co każe utożsa-
miać nam figury z postaciami ludzkimi, są buty. To one „nadały workom 
i drutom postać quasi-ciał, które mogły (jako tako) tańczyć oraz oddawać 
się gimnastyce. Syzyfić i prorokować”3.

Poszczególne obiekty, obrazy i  ich wzajemne relacje stają się stymula-
torami narracji. Z prostych działań wyłaniają się historie. Ich suma nie 
stanowi jednak linearnej fabuły. Narracje budowane przez Szkołę są nar-
racjami sensualnymi, budowanymi intuicyjnie podczas wędrówki przez 
kolejne sale i skojarzenia indywidualnych uczestników. Podstawowym 
narzędziem konstruującym dramaturgię Szkoły jest montaż, a narratorem 

– oczy widza. Obecność oczu jest warunkiem koniecznym dla zaistnienia 
zdarzenia. Już o realizowanych od lat 80. pracach pod wspólnym tytułem 
Oczy naprzeciw ściany Marek Chlanda mówił: „Tytuł wyraża sens tych prac, 

2	 Por. Marek Chlanda, Uwagi na temat pracowni choreograficzno-gimnastycznej, s. 234 niniejszej 
publikacji.

3	 Tamże, s. 235.
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a więc to, że osoba stojąca przed nimi (moje, twoje oczy) jest ich częścią”4. 
Częścią prac stają się również indywidualne biografie odbiorców oraz bio-
grafie narodowe – budujące zbiorową pamięć i tożsamość. W ten sposób 
doświadczenie Szkoły staje się ćwiczeniem uważności na złożoność relacji 
oraz symultanicznie aktywowanym doświadczaniem cielesności i pamięci 
ciała z bezustannie pobudzanym przez wizualne elementy intelektualnym 
strumieniem świadomości.

Przestrzeń ulegała ciągłym zmianom. 

Codziennie chodzę do szkoły. Jestem na powrót zanurzony 
w życie szkolne. Forma mojego aktualnego życia jest całkowicie 
dostosowana do formy pracy w szkole. Proces jest bardzo wolny, 
gdyż wnikam w to miejsce i przyglądam się temu, jak jego 
materialność wnika we mnie5 

– opowiadał o procesie pracy Marek Chlanda. Sposób pracy Marcina 
Chlandy jest skrajnie przeciwny. Pracując na co dzień jako scenograf 
i reżyser światła, tworzy realizowane przez siebie przestrzenie przy użyciu 
wizualizacji i projektów 3D – szybko i kompleksowo. Przestrzeni dialogu 
między twórcami jest zresztą znacznie więcej. Marcin Chlanda, odwołując 
się niejednokrotnie do estetyki cyberpunka, teledysków i gier komputero-
wych, posługuje się silnymi kontrastami barw i świateł. Kreowane przez 
niego przestrzenie wykorzystują sceniczną umowność teatralnego świata. 
Nie boi się spektakularnych efektów wizualnych. Multiplikuje wybrane 
elementy. Precyzyjnie wyznacza punkty widzenia odbiorcy. Nie stroni 
od groteski i przerysowań. 

W Wyimkach z dziennika pokładowego szkoły Marek Chlanda wspomina: 

W pracy nad Szkołą zasadniczą rolę odgrywa motoryka ciała 
w tej określonej przestrzeni. Kontakt somatyczny ze skalą 
sal, ich kolorami, zapachami, z pozostałością urządzeń 

4	 Jaromir Jedliński, Wszystko, co trzeba wiedzieć – wiadome, [w:] Marek Chlanda. Rzeźba / 
sculpture, [kat. wyst.], Narodowa Galeria Sztuki Współczesnej Zachęta, Warszawa 1994, s. 13.

5	 Fragment wypowiedzi Marka Chlandy na temat procesu pracy w ramach Szkoły utopii 
opublikowany na stronie projektu: https://www.laznianowa.pl/art/szkola-utopii, [dostęp: 24.02.2019].

elektrycznych, wskazał rozliczne tropy – były one testowane 
dzień po dniu. Bardzo to przypomina znaną z choreografii 
improwizację kontaktową (contact improvisation – termin uknuty 
przez Steve’a Paxtona), choć przeniesioną na nieco inny grunt. 
Gdy Paxton mówi, iż możemy coś robić, nie „wiedząc” o tym, 
wskazuje tym samym na pozorną nieuchwytność tego, co wiedzie 
naszymi działaniami, co jest i społeczne, i hormonalne, intymne 
i prywatne, polityczne, fizyczne i geometryczne. W pracy nad 
Szkołą wszystkie te czynniki o wiele lepiej „tłumaczą” to, co i jak, 
i gdzie się pojawiło, niż jakiekolwiek estetyczno-wizualne względy. 
Inaczej mówiąc, kompozycja rzeczy w tej Szkole to wynik zarówno 
oddziaływania tego konkretnego materialnego miejsca na autora, 
jak i autora odmieniającego to miejsce6. 

Wydaje się, że w obrębie przestrzeni Szkoły relacja między dwoma arty-
stami, a prywatnie ojcem i synem, przebiegała równie organicznie. Gdzie 
rozpoczynała się, a gdzie kończyła praca artysty wizualnego, a gdzie 
scenografa? Nie sposób powiedzieć. Szkoła była nieustającym dialogiem 
między jej twórcami oraz formatami wystawy, pracowni i spektaklu.

Projekt Szkoły zakładał pracę z konkretnymi cechami budynku 
i przestrzeni – architekturą, charakterem, wyposażeniem, dawną 
funkcją. Szczególną rolę odegrały oczywiście urządzenia 
i instalacje elektryczne, bardzo silnie obecne w tkance dawnego 
technikum. Prawa fizyki rządzące elektrycznością oraz jej 
materialne formy, jak grzmoty, wyładowania i błyskawice, stały 
się formą komunikacji. „W tych klasach medium elektryczności 
to nie tylko obsługa urządzeń, zgodna z nimi, ale również medium 
błądzące…”7, pisał Chlanda w pierwotnym scenariuszu zdarzenia. 
Dlatego też wyładowanie elektryczne staje się początkiem sceny 
Wsufitowstąpienia w Sali Historii i religii, a „trefnisie” z Sali Prób 
Sądu Ostatecznego po drucie wspinają się w stronę gniazdka, 
energii, krwiobiegu przestrzeni Szkoły. „Historia to interpretacja 

6	 Por. Marek Chlanda, Wyimki z dziennika pokładowego Szkoły, s. 232 niniejszej publikacji.
7	 Marek Chlanda, Szkoła – klasy/lekcje utopii – scenariusz, mpis, archiwum artysty, s. 4.
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oraz dezinterpretacja, religia to najróżniejsze formy komiksu, teatru 
kukiełkowego oraz animacji”8 

– czytamy w kolejnych notatkach autora. Nie dziwi więc fakt, że historię 
Polski w Sali Historii i religii wykłada Wisła, która w bardzo subiektyw-
ny sposób snuje opowieść o krainie, którą od lat obserwuje ze swojego 
koryta. Wycinki gazet, kadry filmów, fotografie. Wydarzenia znaczące 
i  te prywatne. Każdy z  tych małych fragmentów tworzy opowieść rów-
noległą i równie istotną do tej powszechnie obowiązującej w podręczni-
kach szkolnych. 

Z malunków w szafie nie bije prosta komunikacja znaczeń – ale 
z enigmatycznych gestów przedstawionych na starych gazetach 
da się pojąć, czym jest bijące tętno historii. Pomniki pomnikami, 
kichnięcia też się liczą9.

Zrównaniu ulegają też „osoby dramatu”. Na równych prawach w Szkole 
występują ludzie, figury choreograficzne, przedmioty, kulturowe poję-
cia, przestrzeń. Relacje budowane są na wielu poziomach, w sposób 
wielokierunkowy. Role są płynne. Status przedmiotu i podmiotu nieja-
sny. Jasne, ponieważ możliwe do doświadczenia w przestrzeni Szkoły, 
jest wzajemne oddziaływanie każdego z czynników. Ich złożona sieć 
przywołuje teorie aktora-sieci Brunona Latura. Każdy z elementów, bez 
względu na to, czy jest ludzki czy pozaludzki, ma porównywalną spraw-
czość w obrębie układu. Ich związki tworzą sieci materialno-semiotyczne. 
Na zainteresowanie koncepcjami francuskiego socjologa Marek Chlanda 
wskazuje w Wyimkach...: 

[…] ontologia zaproponowana przez Bruno Latoura może być „lustrem” 
przystawionym Szkole. Choć może i ciekawsze byłoby testowanie 
tej ontologii Szkołą, sprawdzanie koncepcji francuskiego myśliciela 
w praktyce, choćby z ciekawości10.

8	 Tamże, s. 4.
9	 Por. Marek Chlanda, Wyimki…, s. 227 niniejszej publikacji.
10	 Tamże, s. 232.

Szkoła utopii od początku powstawała jako „szkoła w działaniu”. Poza 
swoją funkcją artystyczną miała służyć alternatywnym formom nauczania. 
W poszczególnych salach odbywały się lekcje oparte na dialogu, bezu-
stannym podważaniu, pytaniu, interpretowaniu i dekonstruowaniu ist-
niejących norm i dyskursów. Podstawową metodą nauczania był proces 
otwierania na subiektywne interpretacje, na owe „kichnięcia” równie waż-
ne co pomniki. Uczestnicy zajęć poprzez swobodne skojarzenia i pracę 
z ciałem jako nośnikiem pamięci tworzyli własne ścieżki interpretacyjne 
i własne historie. Mierzyli się wówczas z poczuciem nieprzystawalności 
i nieprzekładalności – podstawowym doświadczeniem badacza, którego 
narzędziem poznawczym staje się otwarty proces oparty na błądzeniu. 
Jest to proces tożsamy z procesem twórczym, w którym artysta staje się 
jednocześnie widzem – badaczem i przedmiotem badania. 

Dzieło jest czasownikowe – mówi Chlanda – dopiero robiąc coś, mogę 
się dowiedzieć, co robię. Tworzenie jest badaniem związków i relacji, 
a ciało jest jednym z narzędzi tak rozumianego badania. 

Już w połowie lat 80., w ramach „Podróżującej Akademii”, innego ekspe-
rymentalnego projektu edukacyjnego realizowanego przy Vestelendets 
Kunstakademie Bergen, Marek Chlanda, przedstawiając swoim studentom 
koncepcję Miejsc rysunkowych, tłumaczył, że rysunek oparty jest na dwóch 
podstawowych zjawiskach: ruchu i czasie, a kluczowym materiałem, z któ-
rym pracuje Rysownik jest jego własne ciało11. Elementy przestrzeni łączą 
się z ruchem widza, jego cielesną obecnością, reagują na bodźce i generują 
bodźce. Widz, w tym sam artysta, staje się częścią tej konstrukcji. Forma 
życia jest tożsama z formą sztuki. 

Wirtuozeria Marka Chlandy w obszarze wrażliwości na  rytmy i  tona-
cje rzeczywistości oraz wzajemne powiązania między abstrakcyjnymi 
pojęciami kulturowymi, powidokami pamięci oraz zmysłową fizyczno-
ścią codzienności w  interesujący sposób rezonowały w przestrzeniach 
Technikum Elektrycznego z narzędziami scenograficznymi i perspek-
tywą teatralną Marcina Chlandy. Otwarte na wielowymiarowe relacje, 

11	 Marek Chlanda, Drawing Place. Towards drawing activity (performance of drawing), rkpis, 
archiwum artysty, tłum. własne.
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przypadek i sensualny charakter prac poszukiwania twórczych rozwią-
zań na styku różnych gatunków sztuki przybrały w Szkole utopii niezwy-
kły wymiar. Jednak Szkoła umyka dyktatowi celowości i sprzeciwia się 
presji jasnej interpretacji. 

Pejzażu wewnętrznego szkoły nie ugryziemy – konstatuje Marek 
Chlanda – pozostaje podążać za własnym pejzażem. Nauczyciel we 
mnie perswaduje uczniowi, którym nadal jestem: szukaj spójności, 
walcz o jedność formy i treści, nowoczesność jej potrzebuje. Patrzę 
na tego siwego i myślę: wal się z tą swoją jednością, spójnością, 
z tym zramolałym postulatem koherencji12. 

12	 Por. Marek Chlanda, Wyimki…, s. 228 niniejszej publikacji.
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Marek Chlanda

WYIMKI Z DZIENNIKA 
POKŁADOWEGO SZKOŁY 

MAREK CHLANDA SPĘDZIŁ NA OS. SZKOLNYM 26 PÓŁTORA 
ROKU, ZAMIENIAJĄC PIĘTRO OPUSZCZONEGO SKRZYDŁA 
SZKOLNEGO W ŻYJĄCĄ PRZESTRZEŃ – SZKOŁĘ UTOPII. W SKRÓCIE: 
SZKOŁĘ. W TYM CZASIE POWSTAŁY SERIE NOTATEK, KTÓRYCH 
FRAGMENTY UDOSTĘPNIAMY DZIĘKI UPRZEJMOŚCI ARTYSTY.

[ROZRUCH SZKOŁY: LUTY–MAJ 2017]

Oto hasła sugerujące charakter operacji w szkole:

niezgrabność w szkole/niezgrabność szkoły

zgrabność w szkole/zgrabność szkoły

wiedza w szkole/wiedza szkoły

włochate myśli w szkole/włochate myśli szkoły

bezpieczna głupota w szkole/bezpieczna głupota szkoły

geometria w szkole/geometria szkoły

radość w szkole/radość szkoły

kłamstwo w szkole/kłamstwo szkoły

palanciarstwo w szkole/palanciarstwo szkoły

przemoc w szkole/przemoc szkoły
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dyrdymały w szkole/dyrdymały szkoły

przebiegłość w szkole/przebiegłość szkoły

bełkot w szkole/bełkot szkoły

swoboda w szkole/swoboda szkoły

kłamstwo w szkole/kłamstwo szkoły

miłość w szkole/miłość szkoły

inteligencja w szkole/inteligencja szkoły

kontemplacja w szkole/kontemplacja szkoły

Na początek tyle wystarczy. Będziesz przekładał te hasła na operacje 
manualne.

Nie bój się braku koherencji, logiki. Szukaj przyjemności w zwodzeniu 
siebie jako ucznia przez siebie jako nauczyciela, i odwrotnie. Tak czy owak, 
walczysz z entropią. Jesteś staromłody. 

Pamiętaj: grasz rolę ucznia, jak i nauczyciela, bez widowni, na opuszczo-
nych 700 m2, na piętrze byłej, niebyłej szkoły elektrycznej. Możesz wszystko, 
masz prawo być głupi, masz obowiązek udawania mądrego. To jest szkoła 
w szkole, czynna szkoła w nieczynnej szkole. Nie pitol się z artystyką, działaj. 
Możesz nabazgrać w kiblu „niech się grzmocą boską mocą”, a na ścianie 
Sali religijno-historycznej pięknie napisać „lux veritatis”. Lub na odwrót.

* * *
Szkoła, wszelka szkoła określa ramy tego, co wolno nam uznać za zrozu-
miałe, a co nie. Pięknie. Jednocześnie obserwujemy, że można żyć i NIE 
WIEDZIEĆ oraz NIE ROZUMIEĆ, nic nie tracąc z jakości życia. To jednak 
wersja niekanoniczna, nawet nie apokryf. Jako nauczyciel przyjmij wersję 
standardową: zasady programowe, przedmioty w szkole to czarne skrzynki. 

Masz nauczać (siebie?) sposobów, metod, trików rozkminiania skrzynek. 
Chodzi o ciągłą akrobatykę. I o nieustanny przeciąg interpretacyjny. 

* * *
Piętro szkoły, korytarz, sale to miejsce testowania zachowań metacodzien-
nych. Rodzaj pokątnej teatralizacji tego, co nauka nazywa badaniami pod-
stawowymi. Jako laborant, ale i kierownik szkoły możesz być rysowni-
kiem-wariatem, ale nie głupim rysownikiem-wariatem. Najlepiej chytrym 
rysownikiem-wariatem.

* * *
Obrazy, wizerunki mają również moc epistemologiczną. Łatwo ją ośmie-
szyć słownym terrorem (powiedz, no powiedz, o co tutaj chodzi?!). Tak, 
to problem naszej Szkoły na piętrze.

* * *
Z malunków w szafie nie bije prosta komunikacja znaczeń – ale z enigma-
tycznych gestów przedstawionych na starych gazetach da się pojąć, czym 
jest bijące tętno historii. Pomniki pomnikami, kichnięcia też się liczą.

* * *
Co z tą Wisłą w Sali historii i religii? A co ma być? Rzeka Wisła przemówi-
ła, obraz jest prawie skończony. Dobra, ale co powiesz uczniom na lekcji? 
Coś zagaję, a później powitamy uroczyście jej górny bieg, później dolny 
i pokażę, jaka wspaniała nauczycielka historii płynie pod naszym nosem, 
wyłaniając piękne karty naszej historii. Że jej umysł ma moc, że pozwoliła 
nam zbudować na sobie pierwszy most, później drugi, no i poleciało. Wisła 
naszą matką, a gdzie ojciec? Cóż, ojciec się rozpojtrórzył. Poszedł do baru 
i wszedł w kontakt z piorunami, a później wstąpił w sufit.

* * *
W pokoju, na zapleczu jednej z sal, na górnej półce szafy znalazłem od-
świętne trupo-szkielety: prace dyplomowe uczniów szkoły z początku lat 90. 
Czysto i skrupulatnie opracowane, oprawione, z tłoczonymi na złoto tytu-
łami i nazwiskami autorów. Lekcja pokory wobec „układów przekładników 
napięciowych”, „obwodów liniowych RC, RL, RCL w stanie nieustalonym 
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przy wymuszeniu stałym”, „schematów ideowych układu”, precyzyjnie wy-
rysowanych tuszem. Ten pokoik zostanie nazwany Gabinetem Ducha Szkoły. 

* * *
Moja socjalizacja szkoły weszła w fazę strzelistą: sala, dotychczasowa 
scena dla animacji rachityków, zrobionych z kabla pięciożyłowego wy-
rastającego z butów, przeistoczyła się w Salę Prób Sądu Ostatecznego. 
Teraz z Marcinem będziemy pracować nad staroświeckim tematem przed-
stawienia wiary w ostateczną sprawiedliwość, którą wymierza Stwórca. 
W przełożeniu na „gramatykę” szkoły, z  jej dyrektorem, systemem ocen, 
no i kupą fikcji, które stają się wyraźne wizualnie. Trzeba będzie pożenić 
zabawę z apokaliptyką. Zrobić Hieronima Boscha w nowohuckim elektryku, 
na nowo. Trzydzieści lat temu w ’s-Hertogenbosch, niedaleko domu mala-
rza, skleciłem sporą instalację dźwiękową, quasi-apokaliptyczną. 

* * *
Terytorium szkoły jest określone. Udomowione. Ale daleko jeszcze do koń-
ca pierwszego etapu. W „prawdziwej szkole” obok, za oknem, trwają matury.

* * *
Co mają wspólnego furie szkolne z artystycznymi? Gdyby uczeń miał da-
rowany czas na opracowanie swojej wściekłości, gdyby szkoła miała czas 

„mądrościowy” na wykształcanie w sobie (i u ucznia) „narzędzi immunolo-
gicznych”, pewnie jakoś by się ocierała o sztukę. Takie mrzonki.

* * *
Pejzażu wewnętrznego szkoły nie ugryziemy – pozostaje podążać za własnym 
pejzażem. Nauczyciel we mnie perswaduje uczniowi, którym nadal jestem: 
szukaj spójności, walcz o jedność formy i treści, nowoczesność jej potrzebuje. 
Patrzę na tego siwego i myślę: wal się z tą swoją jednością, spójnością, z tym 
zramolałym postulatem koherencji. Za oknem kończą się matury.

[OTWARCIE SZKOŁY: WRZESIEŃ 2017]

Co tu się zdarzyło? Lub inaczej: co tu się dzieje? Jeśli już mamy mówić 
o tzw. dziele, byłaby nim raczej specyficzna sytuacja wizualna (plastyczna), 
egzystencjalna (codzienna aktywność od świtu do zmroku), intelektualna 
(stowarzyszona z filozofią miejsca i  roboczo rozważaną jako praktyczna 
ontologia). Osiągnięta i osiągana wielorakimi środkami i procedurami. 

* * *
Z nadużywanym pojęciem „projektu” niewiele Szkołę łączy, w zasadzie 
niemal wszystko ją od tego pojęcia dzieli. Gdybym jednak, będąc przede 
wszystkim rysownikiem, powiedział tak: „mamy tu wyraźnie zarysowaną 
sytuację”, znajdziemy odniesienie do disegno interno i disegno externo, 
czyli do źródłowo pojmowanego rysowania/projektowania. Nieco starego, 
renesansowego. 

* * *
Za wielorakimi sposobami budowania przestrzeni Szkoły (w Szkole) stoi 
również koncepcja Merz Kurta Schwittersa z lat 30. i 40. ubiegłego wieku, 
wraz z jej rozwiniętym dziedzictwem, nadal aktualnym. […] A zatem może 
te sale wraz z ich wyposażeniem są po prostu świadectwem akcji, odbytej 
i nadal odbywanej? 

* * *
Obecnie, dla potrzeb informacyjnych, do Szkoły została przyklejona etykie-
ta „instalacji interaktywnej”. Z kolei strażak sprawdzający „drożność dróg 
ewakuacyjnych” na okoliczność jakiegokolwiek zagrożenia spytał mnie, 
gdzie na tym piętrze odbędzie się ten spektakl. 

* * *
A może odpowiedź jest inna: w Szkole powstała Szkoła alternatywna, fan-
tazyjna. Od zwyczajnej szkoły odróżnia ją jedynie nieobecność uczniów. 
Jestem pewien, iż na naszym piętrze mogłyby się odbywać lekcje. Warto by 
sprawdzić, czy się mylę.
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* * *
W scenariuszu Szkoły delikatnie zasugerowałem pewne tropy artystyczno-

-filozoficzne. W najbliższej przyszłości będą zapewne podjęte szerzej, teraz 
je przywołam. W pracy nad Szkołą zasadniczą rolę odgrywa motoryka ciała 
w tej określonej przestrzeni. Kontakt somatyczny ze skalą sal, ich kolorami, 
zapachami, z pozostałością urządzeń elektrycznych, wskazał rozliczne tropy 

– były one testowane dzień po dniu. Bardzo to przypomina znaną z choreo-
grafii improwizację kontaktową (contact improvisation – termin uknuty przez 
Steve’a Paxtona), choć przeniesioną na nieco inny grunt. Gdy Paxton mówi, 
że możemy coś robić, nie „wiedząc” o tym, wskazuje na pozorną nieuchwyt-
ność tego, co wiedzie naszymi działaniami – co jest i społeczne, i hormonalne, 
intymne i prywatne, polityczne, fizyczne i geometryczne. W pracy nad Szkołą 
wszystkie te czynniki o wiele lepiej „tłumaczą”, co, jak i gdzie się pojawiło, 
niż jakiekolwiek estetyczno-wizualne względy. Inaczej mówiąc, kompozycja 
rzeczy w Szkole to wynik zarówno oddziaływania tego konkretnego, material-
nego miejsca na autora, jak i autora odmieniającego to miejsce.

* * *
Inną sprawą jest fiksowanie, zatrzymywanie pewnych kawałków Szkoły 
jako stacjonarnych w stosunku do innych; satelickich, krążących. Niczego 
podobnego nie znajdziemy w klasycznej wystawie, choćby nawet celowała 
w ekstrawagancję. W tym sensie Szkołę można uznać za zbliżoną bardziej 
do sztuk dramatycznych niż wizualnych. 

* * *
W Szkole medialność (w znaczeniu użytych sposobów i technik) nie jest 
specjalnie wyszukana, środki są zwyczajne. W zasadzie nie nastawione 
na końcowy efekt, lecz na efektywność procesu. Inaczej mówiąc, środki, 
techniki, procedery były i są dobierane praktycznie, ze względu na to, czy 

„wykonują swoją pracę, czy nie”. Szkoła to klasyczna work in progress 
(praca w toku).

* * *
Teraz inny wątek dotyczący testowania Szkoły. Otóż ontologia zapropo-
nowana przez Bruno Latoura może być „lustrem” przystawionym Szkole. 
Choć może i ciekawsze byłoby testowanie tej ontologii Szkołą, sprawdzanie 

koncepcji francuskiego myśliciela w praktyce, choćby z ciekawości. […] 
Jego propozycja ontologiczna zawiera się w kilku kardynalnych „pomy-
słach”. Świat składa się z aktorów/aktantów, bezwzględna demokracja 
przedmiotów, wszystkie istnieją tak samo, ale nie istnieją jednakowo (czło-
wiek istnieje w świecie jak wszystko inne, choć, rzecz jasna, inaczej niż 
budynek Szkoły, chmura czy laptop. Chmura zasługuje na  taka samą 
uwagę i szacunek, co człowiek). Aktorów/aktantów wiążą translacje, ciągi 
powiązań i pośrednictw, wszystko może być spokrewnione z wszystkim 
innym. Pośrednictwa odgrywają role mediatorów, najczęściej opornych. 
Siłę aktorów/aktantów określają sojusze, jakie zawierają, czasem na długo, 
czasem na chwilę. Sojusze, budując sieć powiązań, są niczym pas transmi-
syjny wpływów, jaki mają na innych uczestników rzeczywistości. Trans-
misja w każdej chwili może się zawiesić, wpływ znika. Brak tu centralnego 
punktu, sieć nie ma wewnętrznej istoty, a idealizm gdzieś wyparował.

* * *
Brzmi to może abstrakcyjnie, ponieważ antropocentryzm, wraz z przekona-
niem o wyjątkowej pozycji człowieka, jest w nas „wbudowany”. Wystarczy 
jednak przyłożyć do tez Latoura choćby zjawisko Tsunami; malutka trzę-
siawka tektoniczna szybko wchodzi w związki z niewyobrażalną ilością 
sojuszników, zyskuje siłę i mamy, co mamy – rozpierduchę. 

* * *
Chodzi w rezultacie o ruchy wyobraźni, o jej stymulację „siłami”, których 
człowiek nie wymyślił, choć jest ich bezwiednym „wyrazicielem”. I bardziej 
o obserwacje „sił”, niż o ich interpretacje.

* * *
Rzecz nie w tym, czy ta ontologia jest dziwaczna, czy nie. Po przyłożeniu 
jej do zjawiska naszej Szkoły, części Teatru Łaźnia Nowa, możemy zyskać 
zaskakująco świeże spojrzenie i odkryć „okular” do unikalnych spostrzeżeń. 

* * *
Nawiasem mówiąc, wszelkie pomysły tego rodzaju mają walor rozpozna-
wania tego, co w naszych głowach, oczach, zmysłach jest czysta rutyną, 
a co nie. Które rodzaje rutyny nam służą, a które nie. Podobnie z iluzjami. 
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Rodzaj gimnastyki w oparciu o nowe ćwiczenia i urządzenia. Sztuka jest 
zresztą jednym z takich urządzeń, których, powiedzmy, klasyczna ontologia 
nie bardzo już potrafi rozkminić. Tak czy inaczej, w Szkole mamy zamiar 
oddać się tego rodzaju przygodom. 

* * *
W scenariuszowych zapowiedziach znalazł się również Peter Sloterdijk. 
Niemiecki myśliciel, opisując życie ludzkie jako pozostające w ciągłych 
ćwiczeniach, wskazuje na rangę niezliczonych sposobów autoformacji. Bez 
nich sprawy przyszłościowe wyglądają licho. W dodatku, stawiając tezę, 
iż napięcia wertykalne są od zawsze kluczową cechą naszej ćwiczebnej 
potrzeby, wyróżnia sztukę (spośród innych dziedzin nieustannej krzątaniny 
i zawirowań naszego gatunku). Wyróżnia z powodu jej antyautorytarności.

* * *
Zasugerowane tu bardzo ogólnie „sposoby optyki”, „próbniki” mają cha-
rakter Szkolny, są rodzajem „pomocy naukowych”. Nie są objawem jakiejś 
mojej szczególnej fascynacji Latourem czy Sloterdijkiem; jestem raczej 
wiedziony ciekawością użycia i sprawdzenia odmiennych kryteriów wobec 
naszej osobliwej Szkoły.

* * *
Część naszych Szkolnych planów (na jesień i grudzień) dotyczy prób po-
traktowania poszczególnych klas/sal Szkoły jako scenariusza do zdarzeń 
mikrodramatycznych. Prostych akcji. Każda z klas/sal mogłaby się stać 
sceną, a obiekty wraz z ich konfiguracją – stymulatorem narracji.

[UWAGI NA TEMAT PRACOWNI CHOREOGRAFICZNO- 
-GIMNASTYCZNEJ: LUTY 2018]

Lud wymyślił worek plastikowy, przedmiot o jednej funkcji; poza nią cał-
kiem amorficzny, praktycznie zbyteczny. Łatwy w klonowaniu, ale nieba-
nalny w sensie nieśmiertelności. Chyba mogę założyć, iż wszystkie worki 
świata przeżyją mnie i kolejne pokolenia po mnie. Szanse na samodzielną 

ewolucję worków, od obecnej postaci aż po worki inteligentne, są mizerne, 
lecz suma summarum społeczność worków plastikowych już teraz posiada 
ogromną siłę.

* * *
Lud odkrył prąd elektryczny i wymyślił prostackie sposoby jego przeno-
szenia linearnym, nitkowatym kablem, zasadniczo dwużyłowym. Jesteśmy 
okablowani, czy nam się to podoba, czy nie. Sieć od dawna jest właściwie 
naszym wtórnym układem nerwowym.

* * *
Lud odkrył buty i zaczął z nimi wiązać tyle spraw, że ich wielka rola bycia 
pośrednikiem między gruntem (w miarę płaską ziemią) a naszym ciałem 
stała się wręcz niezauważalna.

* * *
W pracowni choreograficzno-gimnastycznej mamy dwa centralne miejsca: 
dwie projekcje filmów animowanych na ekranach, z których jeden jest 
niedokończonym obrazem na płótnie, drugi niedokończonym obrazem 
na papierze. Projekcje dopełniają podobrazie, czyli ekran. Pierwszy obraz 
zatytułowałem Syzyfie (po Grekach odziedziczyliśmy mit Syzyfa, podwójnie 
dziwaczny; o bezkresnym wysiłku oraz o bezkresnym męskim wysiłku), 
drugi Prorok (pod piorunującym wpływem widzeń dalekowidzących, rów-
nież z pierwszego i drugiego testamentu).

* * *
Wygląd pracowni choreograficzno-gimnastycznej zmieniał się niemal co-
dziennie. To, co w niej organiczne (setki, tysiące worków plastikowych, 
z zasady całkiem nieorganicznych), nadało „cielesności” konstrukcjom 
z drutu pięciożyłowego – niby plastycznym, a jednak mocno opornym. Ale 
dopiero buty nadały workom i drutom postać quasi-ciał, które mogły (jako 
tako) tańczyć oraz oddawać się gimnastyce. Syzyfić i prorokować.
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MORAVIA OSKARŻA 
I USPRAWIEDLIWIA BEZ IRONII 
Z Mateuszem Pakułą rozmawiają Magdalena Gościniak i Paulina Kaucz 

Magdalena Gościniak: Dlaczego pomyślałeś o Konformiście? 

Mateusz Pakuła: Aktualność tej historii jest dla mnie oczywista. Gdy 
obejrzałem film, byłem przekonany, że chcę podjąć próbę stworzenia ada-
ptacji. Później, kiedy zacząłem czytać, zaczarowało mnie dzieciństwo, ge-
neza głównego bohatera. W samym scenariuszu została z  tego pigułka, 
a w spektaklu jeszcze mniej – ale gęściej. Odsłuchujemy dzieciństwo 
trochę jak w Ostatniej taśmie Krappa. Z magnetofonowego zapisu dowia-
dujemy się o rodzicach, zabijaniu zwierząt… W ten sposób przywoływane 
są wspomnienia. Mam oczywiście poczucie, że Marcel próbuje nas nabrać 
na tę psychoanalizę. Gdy wszystko cedujemy na dzieciństwo, znika odpo-
wiedzialność. Wszyscy powtarzają: „fatalizm”, „fatum”, „tak musiałem”, 

„nie miałem wyboru”. 

Paulina Kaucz: Nie uważasz, że tak właśnie miało być? Że Marcel stał się 
Marcelem dlatego, że miał taką, a nie inną historię, osobliwe dzieciństwo, 
specyficznych rodziców… 

Mateusz Pakuła: Ja cały czas się zastanawiam, czy to, co go spotka-
ło w dzieciństwie, ukształtowało go jako człowieka, czy właśnie go nie 
ukształtowało. Podobnie przecież wygląda historia milionów ludzi. Przypo-
mnijmy sobie, co robi Marcel, gdy odkrywa, że jego całkowicie normalna 
narzeczona była przez sześć lat gwałcona przez starego dziada. Myśli 
wtedy: „takie rzeczy się zdarzają”, „ludzie dają sobie z tym radę, przecho-
dzą to”. Z takich prób ucieczek wynikają potem problemy – na przykład 

fot. Monika Stolarska 243242



fot. Monika Stolarska

oczyszczanie sobie pola do życia, czyli na przykład faszyzm albo, nie wiem, 
eugenika i próby innych „wynalazków” realizowanych w skali społecznej. 
To właśnie moment, w którym coś jednostkowego, osobistego ma możli-
wość stać się wydarzeniem zbiorowym. 

Magdalena Gościniak: Niezbyt dobrze myślisz o społeczeństwie? 

Mateusz Pakuła: Tak, społeczeństwo jest niemiłe, że zacytuję klasyczkę. 
Ludzie potrzebują wskazówek, boją się wolności i niezwykle chętnie przy-
swajają sobie możliwość „bycia zadecydowanym”. Być może to efekt braku 
opieki, nienasycenia w dzieciństwie. Wychowywanie grzecznych dzieci 
skutkuje grzecznym (bezmyślnym) społeczeństwem dorosłych, którym 
łatwo można kierować. 

Paulina Kaucz: A co z zależnościami klasowymi? Moravia przedstawia je 
w powieści dość wyraźnie. 

Mateusz Pakuła: Próbujemy dotknąć tego tematu przez postać Orlanda 
– to „cyngiel” z nizin społecznych, chłoporobotnik, który lubi disco polo. Po-
patrzmy w szerszej perspektywie: pogarda rodzi frustrację, ta z kolei wpływa 
na wybory polityczne. Pogarda pojawia się wtedy, gdy wyższa klasa o niższej 
klasie mówi – a nawet nie musi mówić, bo to jest intencjonalnie wyczuwalne 

– per „motłoch”. Jak dzisiaj: „My mamy Warlikowskiego, a wy, debile, słucha-
cie disco polo”. To jedna strona medalu. Druga jest taka, że Moravia całkowi-
cie bez ironii oskarża i usprawiedliwia zarazem. Jak w sytuacji z dzieciństwem, 
które ma wpływ, ale czy na pewno determinuje nasze wybory? Zadajmy sobie 
pytanie: co by się stało, gdyby Marcel zadecydował inaczej? 

Paulina Kaucz: Mógł zadecydować? 

Mateusz Pakuła: W moim odczuciu miłością życia Marcela był Profesor 
Quadri. To nie pada w tekście wprost, ale intencja jest czytelna: „Przez 
Pana zostałem faszystą. Pan wyjechał, a ja zostałem faszystą”. Świat Mar-
cela po wyjeździe Quadriego pozostał światem bez autorytetów. 

Magdalena Gościniak: Gdzie zatem trafiły ideały? Wskażesz utopię? 

Mateusz Pakuła: Utopia jest w Sabaudii, do której nie dotarli. Myślę, 
że każdy ma swoją Sabaudię. Gdyby tam wyjechali, mogliby przeżyć ko-
lejnych pięćdziesiąt lat i nie zauważyliby świata wokół siebie. Utopia jest 
zawsze trochę związana z dzieciństwem. To dom, osoby kochające i kocha-
ne, nie ma zagrożeń dookoła – politycznych, społecznych… Ale zamiast 
Sabaudii Marcel z żoną wybierają normalne życie, urządzanie mieszkania 
i kredyt na meble z Ikei. Puste fundamenty. 

10 kwietnia 2018
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TEATR POTRAFI  
POKONAĆ STRACH 
Bartosz Szydłowski opowiada Magdalenie Gościniak  
o normalności i rozpaczy, glistach i motylich skrzydłach,  
Wierze, Nadziei i Poszukiwaniu gwiazdy

Uważasz, że konformizm jest jedną z diagnoz współczesnego świata? 
W jakich zachowaniach społecznych go dostrzegasz i z jakiego powodu 
postanowiłeś mu się przyjrzeć, reżyserując spektakl, którego główny 
bohater jest konformistą? 

Konformizm to utracona szansa na marzenie, wolność, przestrzeń rozwo-
ju. To zanegowanie namiętności życia w całym jego bogactwie. To  lęk 
przed samym sobą, maska przetrwania w byle jakich okolicznościach. 
To zmęczenie poszukiwaniem i  ryzykiem. Strach przed chaosem, któ-
ry – jak mawiał Nietzsche – może przecież zrodzić GWIAZDY. Bohater 
powieści Moravii wybiera normalność, przegląda się w tłumie, bo chce 
być taki jak inni… Nie jest to  jedynie droga karierowicza. Jest o wiele 
gorzej. On gardzi światem masowej demagogii i nowobogackich gustów, 
nawet brzydzi się tego ohydztwa, a jednak chce podążać za tym, co podłe, 
banalne i głupie, chce doznać ulgi gotowych odpowiedzi. Kryje się za tym 
wszystkim lęk przed samym sobą, niemoc kochania drugiego człowieka, 
którą warunkuje przecież akceptacja samego siebie. To rozpaczliwy boha-
ter, bardzo mu współczuję.

Powiedziałeś o Marcelu, przenieśmy się zatem do roku 2029. Czy w tym, 
nie tak przecież odległym, świecie obecni będą jeszcze Mistrzowie, Profe-
sorowie, Autorytety? Gdzie szukać ideałów, nie potykając się o ideologię? 

Wyobraźmy sobie, że populizm i demagogia, czyli obrzydliwe kłamstwo 
tworzone przez skarlałe istoty, zaczadzać nam będą umysły jeszcze przez 
kolejne 20 lat. Pozostaną strzępy ludzkie… Przegrają wszyscy, a autorytety 
będą cytowane w podziemnych wydawnictwach. Tutaj nie chodzi o  ide-
ologię, to zwykły instynkt przetrwania glist, którym zamarzyło się mieć 
skrzydła motyla. Wmawiają wszystkim, że szybują w przestworzach, ale 
i tak widać, że utytłane są w błocie. Wiary w Wielkiego Człowieka ukrytego 
w każdym człowieku nie da się zniszczyć szczuciem, donosami, paranoją 
karania i kłamstwem. Nie zapominajmy, że sama opowieść o końcu świata 
jest zaprzeczeniem tego końca, niesie Nadzieję. Przecież już w prehistorycz-
nych czasach, w mroku nocy, przy tlących się ledwie ogniskach powstawały 
pierwsze opowieści, które pokonywały strach. My mamy Teatr. 

Skoro powiedziałeś o nadziei, zadam ci najważniejsze pytanie: jak czę-
sto na świecie pojawiają się ludzie, którzy potrafią urodzić gwiazdę? 

Chyba raczej chodzi o drogę doskonalenia. O wiarę w potencjał i o wymaganie 
od siebie. Narodziny gwiazdy okazują się po prostu jej upartym Poszukiwaniem. 

10 kwietnia 2018
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PRASA O SPEKTAKLU: 

Szydłowski opowiada o Polsce inaczej niż większość twórców. Zamiast go-
towych i oczywistych haseł, preferuje mocny przekaz podprogowy. Wczoraj 
to dzisiaj. Faszystowskie Włochy są bardzo polskie nie dlatego, że jakiś kre-
tyn organizuje urodziny Hitlera, albo że ktoś inny wygłasza jadowite anty-
semickie hasła, tylko dlatego, że te wszystkie trucizny chorobliwie wrastają 
w mentalność całego społeczeństwa, nie tylko jednostek. […] To świat bez 
jasnej aury, bez wyraźnego trójpodziału władzy, właściwie bez przyszłości. 
Zamiast autorytetów – autorytaryzm, zamiast walki o imponderabilia – tyl-
ko konsumpcja. Mała stabilizacja na wieki wieków amen”.

Łukasz Maciejewski, AICIT

„Konformista 2029” to przykład teatralnego spełnienia. Teatr gorzki i  iro-
niczny, unikający jednoznaczności. Ten sezon nie przynosi zbyt wielu 
wydarzeń, które rangą wykraczają poza doraźne rankingi. Spektakl Łaź-
ni Nowej nie potrzebuje żadnych ulgowych taryf. Jest przedstawieniem, 
do którego trzeba będzie wracać”.

Jacek Wakar, „Teatr”

To jest bardzo solidny, bardzo rzetelny spektakl. Nie robi z widza idioty, 
podchodzi do niego z szacunkiem, zmaga się z tematem bardzo istotnym, 
kto wie, czy nie będzie to jedno z najbardziej istotnych zagadnień politycz-
nych, społecznych, ale i etycznych w najbliższych latach. O ile już nim nie 
jest. Bardzo cenię to, że Szydłowski szanuje swoją publiczność i szanuje 
materię teatralną. Jest konsekwentny, jest uczciwy wobec powieści Mora-
vii, stać go przy tym na smaczki, drobną polemikę ukrytą w jednej ze scen, 
wywód jest klarowny i przemyślany.

Fanny Kaplan

NAGRODY DLA SPEKTAKLU:

Pierwsza nagroda aktorska dla Szymona Czackiego za najlepszą rolę 
męską Festiwalu Boska Komedia 2018

249248



POLAK WG MROŻKA
WYSTAWA PLENEROWA

Kurator, aranżacja: Małgorzata Szydłowska

Oprawa graficzna: Zbigniew Prokop

Rysunki: Sławomir Mrożek

15.06–14.07.2018 (Planty)

28.06–2.09.2018 (Zalew Nowohucki)
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O MROŻKU Z MAŁGORZATĄ 
I BARTOSZEM SZYDŁOWSKIMI

Łączyła was z Mrożkiem duża zażyłość, przyjaźń. Co wynieśliście z tej 
relacji, co ważnego pozostało po Mrożku w waszej pamięci? 

Bartosz Szydłowski: Ja nigdy się nie ośmieliłem mówić o przyjaźni 
ze Sławomirem Mrożkiem. Miałem dla niego wielki respekt i  traktowa-
łem go jako mędrca z innej niż ja planety. Odczuwałem jego życzliwość 
i wielkie wsparcie, ale zawsze uważałem, aby nie przekroczyć pewnej 
granicy. Jego osobność i rodzaj samotności bardzo mi imponowały, sza-
nowałem je. Bliższy i bardziej bezpośredni kontakt miała ze Sławomirem 
Mrożkiem Małgorzata…

Małgorzata Szydłowska: Zaraz po jego tragicznym doświadczeniu afazji 
miałam okazję zaobserwować w małym fragmencie proces odzyskiwania 
kolejnych przestrzeni jego pamięci. Ta walka o życie na nowo, konse-
kwencja i olbrzymia wewnętrzna siła dawały poczucie obcowania z wielką 
tajemnicą. Doświadczenie choroby w drastyczny sposób pokazało, jak 
łatwo utracić samego siebie. „Czy na  taki sam los jesteśmy wszyscy 
narażeni, przeobrażając się w czasie? Chodzi o  to, że człowiek zmienia-
jąc się w czasie, wielokrotnie przestaje być tak zwanym sobą…” – pisał 
w Małych listach na długo przed tym, co go spotkało… Co najbardziej 
pamiętam, to skupienie i uwaga, z  jaką nas zawsze traktował. Czuło się 
w tym odpowiedzialność, ale też dużo dystansu do naszego entuzjazmu. 
Z perspektywy czasu myślę, ze Sławomir Mrożek był dla mnie najważniej-
szą osobą, jaką do tej pory spotkałam w życiu.
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Bartosz Szydłowski: Ja najbardziej pamiętam jego Łaźniowe wizyty, siedze-
nie w kożuchu na workach cementu w trakcie spektaklu Ryszard III, potem 
kolejne premiery… No i słynne zdanie, jakie do mnie wypowiedział: „Zbliżają 
się moje 70. urodziny i wielu będzie chciało je zorganizować. A ja bym bardzo 
chciał, żeby to była Łaźnia”. Potem lata znajomości, wspólnych kolacji, roz-
mów, dwa tygodnie jego rekonwalescencji w naszym domu na wsi…

To był kalejdoskop zdarzeń, z których chciałem wyciągnąć dla siebie jak 
najwięcej. Uważałem Mrożka za jedynego w swym rodzaju mędrca. Brak 
złudzeń, który prezentował, i jego bardzo trzeźwe spojrzenie na życie tyleż 
mnie fascynowały, co przerażały. Mrożek szedł swoją drogą, bez kompro-
misów i niskiego kłaniania się różnym salonom i frakcjom. To najlepsza 
metoda na bycie w Polsce odrzuconym. Ale Mrożek wiedział, że tylko takie 
odrzucenie wzmacnia i utwierdza w wybranym kierunku.

Kim Mrożek był dla Łaźni? 

Małgorzata Szydłowska: Myślę, że pojawienie się Mrożka w Stowarzysze-
niu Teatralnym Łaźnia, i później w Łaźni Nowej, miało bardzo duże znacze-
nie dla rozwoju miejsca. Zaufał nam ważny twórca, autorytet. To było dla 
młodego teatru wielkie wsparcie i on to świetnie rozumiał.

Bartosz Szydłowski: Zależy, jak rozumieć Łaźnię… Z pewnością pierwsze 
urodziny Mrożka pomogły teatrowi wzmocnić się w orbicie ogólnopolskiej. 
Jego „patronat” nad obiema Łaźniami utwierdził mnie w wewnętrznym zo-
bowiązaniu, aby iść własną ścieżką – tak jak on szedł przez całe życie swoją. 
Notabene Mrożek zawsze z pewnym sceptycyzmem odnosił do mojego 
nowohuckiego entuzjazmu. Dziwił się, że zamiast wziąć w dyrekcję gotowy 
teatr i zająć się reżyserowaniem, buduję utopijną wizję. Mówił, że szkoda 
mojego zdrowia i  talentu, że w tym mieście nikt mi za to nawet nie po-
dziękuje. „Kraków to miasto, w którym zatapia się ludzi idących własnymi 
ścieżkami” – dodawał. Jego podejrzliwość nigdy mnie nie przekonywała. 
I nigdy jego rad nie posłuchałem.

Dlaczego Łaźnia przypomina satyryczne rysunki Sławomira Mrożka?

Bartosz Szydłowski: No cóż, po pierwsze mija właśnie 5 lat od śmierci 
Sławomira Mrożka. Po drugie, jesteśmy przekonani, że Mrożkowskiego 
spojrzenia na świat, w którym dystans zastępuje zadufanie, a racjonalność 

emocjonalne zacietrzewienie, po prostu warto uczyć. Tylko dar autoironii 
odróżnia nas od troglodytów – ludzi, których stać wyłącznie na samoza-
chwyt. A w świecie, w którym wizualność dominuje nad kulturą słowa, 
wystawa rysunków to najlepsza zachęta do sięgnięcia po Mrożkowskie 
opowiadania i dramaty.

Czy po tylu dekadach w rysunkach Mrożka pozostało coś aktualnego, 
coś, do czego możemy się odnieść? My, współcześni Polacy, my, ludzie 
XXI wieku.

Bartosz Szydłowski: Zdecydowanie zbyt wiele. Aktualność twórczości Mroż-
ka, mistrza absurdu, osiąga właśnie w Polsce apogeum. Już raz miało to miej-
sce, w odległych czasach komuny. Dlaczego tak bezmyślnie zataczamy koło? 
Mrożek nie miał złudzeń co do zasad i mechanizmów kierujących historią. 
Z lękiem przyglądał się ruchom mas, populizmowi, zniewalającym dogmatom. 
Tylko co z tego… Ktoś może powiedzieć: „choć pisał, wszystko wraca, jakby 
nie pisał”. Ale Mrożek nie robił tego, by zmieniać świat. Pisał, bo musiał pisać, 
taka była jego karma. Tak naprawdę tylko to umiał robić. Dawał świadectwo 
swoim obserwacjom i swojej bezsilności. To jest piękna nauka dla kraju prze-
pełnionego misją i zaludnionego zbawiaczami naszych dusz. 
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Małgorzata Szydłowska: Gdy w 1996 roku Mrożek wracał do Polski z Mek-
syku, pisał: „Otóż Polacy boją się samych siebie i siebie nawzajem. I słusz-
nie, że się boją, więc ja też się boję” (Dziennik powrotu, 2000). Mogę tylko 
powtórzyć za autorem: „…więc ja też się boję”. Ale nie chodzi o strach 
autentyczny, raczej o przekorę. Mrożek uczy nas dystansu do samych siebie 
i do każdego człowieka, Polaka. Zadaje pytanie: co to znaczy, ten drugi 
człowiek naprzeciw mnie?

Co zatem Mrożek ma nam do przekazania?

Bartosz Szydłowski: Mam nadzieję, że każdy odnajdzie swoje własne 
przesłanie. Mrożek był jednym z  tych pisarzy, którzy na pytanie o prze-
słanie jego twórczości reagowali furią. Wierzę, że spacer po Plantach 
w czerwcu i lipcu dla każdego będzie osobistym doświadczeniem. Jednych 
rozśmieszy, innych przerazi. Jeszcze inni znajdą w nim pożywkę dla rozwa-
żań o naszych polskich skłonnościach do przesady w niemal wszystkich 
dziedzinach życia.

Dlaczego warto czytać Mrożka (w wakacje)?

Bartosz Szydłowski: Po pierwsze, dlatego że jest to bardzo dobra literatura. 
Po drugie, to trybut dla jednego z najbardziej znanych w świecie obywa-
teli Krakowa (tu się pewnie mistrz obrócił w swoim grobowcu i ziewnął!). 
A co najważniejsze, nauka życia zawsze przychodzi łatwiej, gdy potrafimy 
się śmiać. To rodzaj autoterapii. Tak jak pisanie memów. Właśnie: czytaj-
my Mrożka – doskonalmy poczucie humoru i piszmy memy! Lepiej umrzeć 
ze śmiechu niż z przerażenia.

Czerwiec 2018
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BULWAR[T] SZTUKI. 
RÉSUMÉ
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Anna Pasternak

EMANACJA DUCHA WAKACJI, 
CZYLI BULWAR[T] SZTUKI

Myśląc o Łaźni i podejmowanych przez nią działaniach, szukając genezy 
poszczególnych projektów i obserwując ich ewolucję, muszę się odwołać 
do hasła „Dbaj o higienę myślenia”. Niezmiennie mnie zadziwia, jak traf-
nie to proste zdanie oddaje wartości, które przyświecają programowaniu 
wydarzeń w rocznym cyklu Łaźni Nowej. Między innymi Bulwar[t]u Sztuki, 
nowohuckiego maratonu kulturalnego, który po czterech edycjach tak 
mocno zespolił się z genius loci Łaźni, że trudno wyobrazić sobie, że mo-
głoby go nie być. 

Bulwar[t] urzeczywistnia przekonanie o potrzebie budowania wspólnoty 
wokół konkretnego miejsca, stałego poszukiwania i redefiniowania znacze-
nia instytucji kultury w lokalnej tkance oraz jej roli w rozwoju społeczności. 
Realizuje misję pogłębiania identyfikacji z kulturą, włączania jej do życia 
codziennego mieszkańców przez ściąganie z piedestału.

O pierwszej edycji Bulwar[t]u Sztuki pisała w 2016 roku Magdalena Urbań-
ska w tekście Nowy Bulwar[t] Sztuki. Urzeczywistnienie utopii1. Minęły trzy 
lata, mamy za sobą tegoroczną, czwartą edycję i możemy stwierdzić, że wy-
darzenie utrwaliło się, okrzepło, osadziło w świadomości mieszkańców. 
Dzięki konsekwentnie realizowanej linii programowej zyskało wiernych 
uczestników, ale także zdecydowanie ponadlokalny charakter, a jego marka 
stała się gwarantem jakości. Modnie jest być na Bulwar[t]cie. Bulwar[t]u za-
zdroszczą nowohucianom inni krakowianie. 

1	 Por. tekst Magdaleny Urbańskiej, s. 70–81 niniejszej publikacji.
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_WYCZEKIWANIE

Maj i czerwiec to w Łaźni czas intensywnej pracy nad programem Bulwar[t]u. 
Przygotowaniom do kolejnej edycji towarzyszą liczne zapytania widzów 
i mieszkańców – marzenie każdej instytucji kultury. To potwierdza, że pro-
jekt jest dzielnicy potrzebny, ale także zobowiązuje do stałej, intensywnej 
pracy nad jakością interdyscyplinarnego programu Bulwar[t]u. 

_PROGRAMOWANIE

W programie Bulwar[t]u chodzi o maksymalną różnorodność, przenika-
nie się wielu dziedzin, bezpośredni kontakt z  twórcami, łączenie sztuki 
i edukacji. Od pierwszej edycji Małgorzata Szydłowska, jako kuratorka 
programowa, wychwytuje pomysły, filtruje je i nadaje im spójny charak-
ter. Za każdym razem inna idea staje się głównym motywem zarówno 
programu, jak i  aranżacji pleneru nad Zalewem Nowohuckim, gdzie 
Bulwar[t] się rozgrywa. 

Wyróżnikiem Bulwar[t]u na tle innych wydarzeń jest swobodne łączenie 
wysokiej jakości artystycznej z lekkim tonem wypowiedzi. Ważna jest więc 
jego strona edukacyjna, dążenie do zbliżenia artysty i odbiorcy. Stąd spo-
tkania z wybitnymi twórcami. Na naszej plenerowej scenie gościliśmy już 
znakomitych aktorów, m.in. Ewę Błaszczyk, Hannę Bieluszko, Andrzeja 
Grabowskiego, Jana i Błażeja Peszków, Agnieszkę Przepiórską, Radosła-
wa Krzyżowskiego; muzyków, m.in. Annę Nacher i Marka Styczyńskiego 
z Karpat Magicznych, Laboratorium Pieśni, Adama Struga, Kapelę Ma-
liszów czy Teresę Mirgę; twórców filmowych: operatora – Marcina Koszał-
kę, kompozytora – Bartosza Chajdeckiego, scenografkę – Jagnę Janicką, 
producentkę Agnieszkę Kurzydło. Do tworzenia programu konsekwentnie 
zapraszamy nowohuckich twórców, ekspertów i animatorów, jak choćby 
Renatę Radłowską, Macieja Mieziana, Małgosię Szymczyk-Karnasiewicz, 
Lolę Styrylską czy Tomasza i Piotra Krawczyków. Stale też dyskutujemy 
z nowohucianami o naszej dzielnicy. To z inicjatywy Łaźni Nowej w ubie-
głym roku rozpoczęły się nad Zalewem konsultacje społeczne obchodów 
70-lecia Nowej Huty. Ich idee i program cały czas ewoluowały, między 
innymi narodził się najnowszy moduł obchodów – Święto Wandy, które, 
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odwołując się do dzielnicowej tożsamości, nawiązuje do aspektu kobiecej 
energii, jednocześnie też wzmacnia uroczysty charakter celebracji.

Specjalnie na Bulwar[t] powstały ważne projekty artystyczne, takie jak: Ba-
śnie 1001 bloku w reżyserii Magdy Miklasz (2016), Bądź jak meteor na pod-
stawie tekstów Stanisława Wyspiańskiego według kompozycji i w aran-
żacji Andrzeja Bonarka (2017), prezentowana na krakowskich Plantach, 
a następnie w ogrodzie Teatru – przygotowana pod kuratorskim okiem 
Małgorzaty Szydłowskiej – wystawa rysunków Sławomira Mrożka (2018), 
czy Nowohucka telenowela na podstawie opowiadań Renaty Radłowskiej 
w reżyserii Jakuba Roszkowskiego (2019). 

_W LICZBACH

Patrząc przez pryzmat liczb, cztery edycje Bulwar[t]u Sztuki 
to 289 wspólnych dni nad Zalewem Nowohuckim i 580 wydarzeń, 
w których udział wzięło ponad 300 artystów i 33 tysiące uczestników. 
Gdybyśmy zsumowali czas trwania warsztatów, okazałoby 
się, że przepracowaliśmy na nich wspólnie ponad 735 godzin. 
Odbyło się 45 koncertów, 65 pokazów filmowych, 38 potańcówek, 
179 warsztatów, przedstawiono 63 spektakle i czytania teatralne, 
miało też miejsce kilkadziesiąt wydarzeń sportowych.

W programie tegorocznej edycji przewidziano 155 wydarzeń. 
Tak więc zorganizowaliśmy 14 spektakli, 22 pokazy filmów,  
20 koncertów, 89 warsztatów, 10 potańcówek. Poza tym wiele 
innych działań, spotkań, dyskusji. 

Łącznie w Bulwar[t]cie 2019 uczestniczyło 12 tysięcy osób. 

 

_PRZESTRZEŃ

Aranżacja wyznaczająca ramy bulwar[t]owego miasteczka nad Zalewem 
Nowohuckim nieodmiennie intryguje przechodniów i przyciąga obserwa-
torów. Co roku Małgorzata Szydłowska projektuje tę przestrzeń tak, by 
w komunikacie wizualnym współgrała z narracją programową. W 2017 
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roku inspirował nas Wyspiański, w 2018 dystansu i uważnej obserwacji 
świata uczył Mrożek, a w 2019 roku celebrowaliśmy 70 lat Nowej Huty oraz 
zbliżające się 15-lecie Łaźni w Nowej Hucie. 

_ZOOM NA PROGRAM

Spośród licznych modułów składających się na program Bulwar[t]u wybra-
łam, całkowicie subiektywnie, trzy, które w kilku zdaniach chcę przypo-
mnieć. Tak więc na chwilę ustawiam zoom na bulwar[t]ową Akademię Fil-
mu Polskiego Łukasza Maciejewskiego, program dla rodzin oraz warsztaty. 

Kino plenerowe jest obecne w programie Bulwar[t]u od pierwszej edycji 
w 2016 roku. W 2017 roku wyodrębniły się w jego łonie dwa cykle: polski 
i zagraniczny. Kuratorem Wakacyjnej Akademii Filmu Polskiego jest Łu-
kasz Maciejewski, cyklu zagranicznego zaś Magdalena Urbańska. Kinowe 
wieczory przyciągają na Bulwar[t] liczną publiczność. AFP Maciejewskiego 
to nie tylko pokazy ambitnych polskich obrazów. Poprzedzone są prowadzo-
nymi przez znanych krytyków spotkaniami z ich twórcami, w trakcie których 
wywiązują się gorące dyskusje na linii prowadzący – twórca – publiczność. 
Bulwar[t]owa publiczność w pełni ufa wyborom Maciejewskiego i niezwykle 
licznie przychodzi na najbardziej nawet niszowe tytuły. Podczas tegorocznej 
edycji usłyszałam, że AFP to „przegląd najważniejszych wydarzeń w polskim 
kinie w pigułce” oraz „najszybsza metoda na nadrobienie zaległości”. Podob-
nie jak publiczność, tak i twórcy chętnie spotykają się z kuratorem. Czasami 

– tak jak przed tegorocznym seansem nowohuckiego filmu Fale – okazuje się, 
że potrzebujemy nie dwóch, a pięciu miejsc dla gości; czasami rozmowy, 
zamiast umówionych 20 minut, trwają znacznie dłużej, a czasami poznajemy 
niezwykłe, nierzadko bardzo prywatne przeżycia twórców na planie. 

Jednym z filarów Bulwar[t]u  jest nowoczesna edukacja kulturalna, stąd 
niezwykle bogaty program warsztatów, konsekwentnie budowany profil 
rodzinny działań i nastawienie na aktywne, twórcze, wspólnotowe odkry-
wanie swoich możliwości i  talentów. Program wydarzeń edukacyjnych 
Bulwar[t]u ma wiele odcieni. W dziedzinie muzyki na przykład mogą się 
na niego składać warsztaty śpiewu typu masterclass z Capellą Cracovien-
sis, uwalnianie głosu z Anną Nacher, cykliczne czwartkowe sąsiedzkie 

śpiewania czy warsztatowe spotkania z muzykami występującymi w ra-
mach cyklu muzyki ETNO 2018 – Adamem Strugiem, zespołem Bubliczki 
oraz Maniuchą i Ksawerym. 

Muzyka, teatr, genealogia, ceramika, szycie, haftowanie, tkactwo, gotowa-
nie, kosmetyka, mydlarstwo, wizaż, monotypia, metody relaksacji, fotogra-
fia... I tak dalej, i dalej, i dalej… Jeżeli przychodzi komuś do głowy coś, czego 
jeszcze nie było, jesteśmy gotowi przyjąć wyzwanie i zorganizować to za rok. 

Twórczym zmaganiom dorosłych towarzyszy szersza oferta rodzinna: czy-
tania performatywne (np. realizowany w 2018 roku przez Paulinę Naporę 
i zaproszonych przez nią aktorów cykl o Muminkach), spektakle oraz kre-
atywne warsztaty rodzinne. Wszystko, jak to na Bulwar[t]cie, najwyższej 
próby. Od 2017 roku jesteśmy organizatorem innowacyjnego festiwalu dla 
dzieci – Małej Boskiej Komedii. Jej obecność i stały rozwój wynika z syste-
mowego podejścia Łaźni do budowania dziecięcej publiczności oraz potrzeby 
włączania całych rodzin w świat teatru, nie tylko podczas festiwalu, dzięki 
stworzeniu nowoczesnej, atrakcyjnej oferty pozwalającej na twórczą samore-
alizację. W niedługim czasie, bo już w 2021 roku, w Domu Utopii – Międzyna-
rodowym Centrum Empatii – modernizowanym obecnie budynku na osiedlu 
Szkolnym 26 – będziemy dysponowali doskonałą bazą do działań rezyden-
cyjnych i edukacyjnych, pozwalającą jeszcze bardziej rozwijać ofertę Łaźni. 

_SPOTKANIE

Czy możemy już mówić o fenomenie Bulwar[t]u? Na pewno o fenomenie 
relacji, które on kreuje. Fenomenie możliwym dzięki temu, że Bulwar[t] 
ma charakter cykliczny, trwa w czasie, nie jest zdarzeniem incydentalnym, 
a propozycją spotkania się ze sobą i sposobu spędzenia tego czasu. Festi-
walem i antyfestiwalem w jednym. 

Równolegle dzieje się rzecz magiczna. W pięknej przestrzeni Zalewu, po-
między bulwar[t]owymi wydarzeniami, spotykamy się, wymieniamy pierw-
sze zdania. I pewnego dnia niepostrzeżenie zaczynamy się ze sobą witać, 
uśmiechać na ulicy jak starzy znajomi. My, pracownicy Łaźni, ale też 
uczestnicy festiwalu, którzy zapisują się wspólnie na warsztaty, odstępują 
sobie miejsca, nawiązują znajomości i przyjaźnie. Tworzy się wspólnota. 
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_NOWA HUTA

Otwartość Łaźni na społeczność, wejście w przestrzeń, budowanie programu 
wspólnie z mieszkańcami, opierając się na lokalnych zasobach – czyli kwin-
tesencja Bulwar[t]u Sztuki – jest tym, co mnie do Łaźni przyciągnęło i co przy-
ciąga nowohucian. Jako społeczność są otwarci, ekspresyjni i odważni twór-
czo, a jednocześnie zdecydowanie świadomi swojej dzielnicowej tożsamości. 

_PRACA I WSPÓŁPRACA 

Nieocenioną pomocą przy tworzeniu tak dużego przedsięwzięcia są  in-
stytucje partnerskie: Klub Kombinator, Fundacja Faktor Kultura, Capella 
Cracoviensis, Noc Jazzu, Pikniki Krakowskie, oraz te, które czasami do nas 
zaglądają: Teatr Figur, Muzeum Krakowa, Krakowskie Biuro Festiwalowe. 

Bulwar[t] Sztuki to też oczywiście sztab ludzi po stronie organizatorów – ku-
ratorzy, producenci, inspicjenci, technicy, pracownicy działu komunikacji, 
księgowości, ochrony, a także nieocenieni wolontariusze. Wszystkim należą 
się wyrazy uznania.

Bulwar[t] jako projekt partycypacyjny czerpie z bliskości i bezpośredniości 
w relacji kultura – odbiorca. Z jednej strony z tej relacji czerpie, z drugiej, 
wzmacnia ją i pobudza. Na proces ten składa się całość prowadzonych przez 
Teatr działań – od stworzenia modelu włączania amatorów w pracę z profesjo-
nalnymi twórcami, przez sukcesy Teatru jako ważnej w Polsce sceny, organi-
zację festiwali Boska Komedia i Mała Boska Komedia, innowacyjne projekty 
społeczne jak Łaźnioaktywni czy Jawne Komplety, na Bulwar[t]cie kończąc. 

Bulwar[t] Sztuki domyka ten łańcuch. To projekt otwarty i otwierający, bu-
dujący przestrzeń spotkania, w którego ramach sztuka staje się bodźcem 
do rozwoju osobistego i wspólnotowego mieszkańców. To projekt, który 
w naturalny sposób wpisuje się w krajobraz dzielnicy, tworząc symbiozę, 
a zarazem pobudzając otoczenie do zmian.

Tekst powstał po czwartej edycji Bulwar[t]u Sztuki w 2019 roku.
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Renata Lis

MIŁOŚĆ / WOJNA

Co ciekawego może mieć w sobie kłócące się małżeństwo? Na pozór nie-
wiele. Widzieliśmy takie pary dziesiątki razy – w życiu i w sztuce (Bergman, 
Bergman i jeszcze raz Bergman, a ponadto Strindberg i w ogóle dużo Skan-
dynawów). Widuje się je nawet w wydaniu kobieco-kobiecym i męsko-mę-
skim, bo schemat heteroseksualnej wojny miłosnej może dzisiaj reproduko-
wać się wszędzie, przybierając postać uniwersalnego, genderowego języka 

„męskiej” władzy i „kobiecej” zależności. Czy nie jest tak, że w miłosnej 
awanturze pół pary przyjmuje zwykle rolę „męską”, a drugie pół „kobiecą”? 
Że jedno jest zasadniczo w natarciu, demonstruje uczuciową niezależność 
i przewagę, a drugie, słabsze i zależne, ostrzeliwuje się z narożnika i nad-
rabia psychologiczną przebiegłością? Nie ma się co oszukiwać – wszy-
scy z naszymi partnerami czy partnerkami byliśmy taką kłócącą się parą 
co najmniej raz w życiu, o ile nie bywamy nią notorycznie. A jednak poemat 
Ebby Witt-Brattström Miłosna wojna stulecia1 i jego teatralna adaptacja Evy 
Rysovej przekonują, że tę zgrzytliwą melodię – stary dobry Totentanz – da 
się jeszcze zagrać i zatańczyć w interesujący sposób. 

* * *
Ona i On – w  tych rolach Dominika Bednarczyk i Radosław Krzyżow-
ski, prywatnie małżeństwo – stają naprzeciw siebie. Żona i mąż – oboje 
po pięćdziesiątce, dobrze odżywieni, dobrze ubrani. On – dziecinnie próżny 
i zadufany, typ „dusza towarzystwa” – z zawodu jest posiadaczem władzy, 
co symbolizuje funkcja w Zarządzie, jego ukochany fetysz. Ona wyglą-
da na intelektualistkę, ale umiarkowanie radykalną – drobna blondynka 

1	 Ebba Witt-Brattström, Miłosna wojna stulecia, tłum. Justyna Czechowska, wydawnictwo 
Lokator, Kraków 2018.
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o półdługich, klasycznie uczesanych włosach, w spodniumie i okularach, 
lubi popisywać się erudycją i często wtrąca autentycznie zabawne, iro-
niczne anglicyzmy (to one ratują ją przed łatką „piczki zasadniczki”, którą 
chciałoby się jej przypiąć). „Krzyżowski jest jak tuba, wszystko z niego 
musi się od razu wydostać. Każdy nastrój, słowo, podejrzenie – pisze 
zahipnotyzowany spektaklem Łukasz Drewniak. – Z kolei Bednarczyk 
przypomina robaczka, który wwierca się w mózg, obraca minami i intona-
cjami na wszystkie strony. On wywala siebie wprost i błaznuje, ona chytrze 
dzierga riposty, zastyga w udawanym lub prawdziwym bólu, on rubaszny 

– ona precyzyjna”2. Ich pozorny dialog, który w pewnym momencie przy-
bierze postać operowej bitwy sopranu z barytonem, jest w gruncie rzeczy 
parą równoległych monologów skierowanych do widowni. Z napomknień 
dowiemy się, że Ona i On przeżyli razem trzydzieści lat, odchowali dzieci, 
zdobyli pozycję w swoich zawodach. A potem nie wiadomo, jak i kiedy 
wszystko się popsuło, dlatego znajdują się w stanie wojny, bez skutku 
próbując ustalić, kto zawinił i czy można temu zaradzić. Jakaś fatalna siła 
przerzuciła ich na lewą stronę życia i nie umieją stamtąd wrócić.

W ich walce jedyną bronią jest słowo – złe, raniące paskudnie jak pociski 
dum-dum, obliczone na zgładzenie przeciwnika. Jednocześnie jest to sło-
wo używane już wielokrotnie przez innych i przez nich samych: litania 
oskarżeń o pogardę i nieczułość, żądań pokajania, rachunków krzywd pod 
tytułem „czy wiesz, ile dla ciebie zrobiłam/zrobiłem”, zabójczo celnych 
złośliwości i wulgarnych wyzwisk, o które ludzi takich jak ci dwoje nikt 
by nie podejrzewał („pizdo”, „pizdeńko” – mówi kilkakrotnie On do Onej). 
Lumpeksowy rodowód tego języka podkreśla genialnie prosty zabieg: oboje 
aktorzy poprzedzają swoje kwestie frazą „On mówi”/„Ona mówi”, werbal-
nym odpowiednikiem maski, który pozwala im się odsunąć od wypowia-
danych słów oraz od siebie samych. (Bednarczyk i Krzyżowski opowiadają, 
że właśnie ten formalny nawias ratował ich w czasie pracy przed toksyną 
nienawistnego języka, którym byli zmuszeni posługiwać się wobec siebie 
nawzajem). On i Ona najchętniej by się unicestwili, pożarli jedno drugie, 
zabijając także swój konflikt, ale nie umieją bez siebie żyć, więc tylko się ra-
nią, aż osiągną punkt, w którym człowiek cały jest sińcem i nie ma odwrotu, 

2	 Łukasz Drewniak, Stuletnia wojna trzydziestoletnia, teatralny.pl, 11.03.2019, http://teatralny.pl/
opinie/k215-stuletnia-wojna-trzydziestoletnia,2675.html, [dostęp: 24.09.2019].

jest tylko zapiekły ból i popiół, coraz więcej popiołu. Eva Rysová nie ma dla 
tej pary walczących waranów żadnej litości. Wypuszcza ich – podpuszcza? 

– żeby pokazali, jak daleko potrafią się posunąć, i oni to robią. Pokaż, kotku, 
co masz w środku. Niech wszyscy zobaczą, na co cię stać, kiedy myślisz, 
że nie ma świadków.

* * *
Najważniejsze, by już na początku zgubić fałszywą perspektywę wieczno-
ści – kliszę odwiecznej wojny płci, w której odwieczna kobiecość walczy 
z  tak samo odwieczną męskością. To nie tak. Kobiecość i męskość nie 
są wieczne, to tworzone przez człowieka pojęcia, wciąż negocjowane i mo-
dyfikowane, a i wojna bynajmniej nie rozpoczęła się w mitycznym Edenie. 
Nie bez powodu Ebba Witt-Brattström mówi w tytule swojego poematu 
o „wojnie stulecia” – jednej takiej na sto lat, ale też wojnie stuletniej, więc 
wprawdzie długiej, jednak mającej początek i koniec, wojnie bynajmniej 
nie (od)wiecznej. „Stulecie” to jednocześnie umowny wiek europejskiego 
feminizmu – mniej więcej sto lat temu kobiety na naszym kontynencie za-
częły odnosić pierwsze sukcesy w walce o równe prawa (również w Polsce 
obchodziłyśmy niedawno stulecie naszych praw wyborczych). W jednej 
z rozmów Ebba Witt-Brattström właśnie w takim – historycznym, a nie 
wiecznym – kontekście umieszcza przedstawiony przez siebie konflikt: 

Przez stulecia mężczyźni byli wychowywani w przekonaniu, że kobiety 
to osoby, które są dobre w dotrzymywaniu towarzystwa, wydawaniu 
na świat dzieci, serwowaniu posiłków. Ale świat się zmienił, dziś 
wierzymy w idee równouprawnienia, a to wielu mężczyzn dezorientuje. 
[...] Odpowiadają na to dominacją [...]3. 

W tym sensie wspominana przez bohaterów Miłosnej wojny stulecia złota 
epoka ich małżeństwa, idylliczny czas sprzed wybuchu wojny, to przeszłość 
zarazem jednostkowa i zbiorowa – epoka bezproblemowej rodzinności, 
w której układało się tym dwojgu i w której (jak można przeczytać w ba-
śniach) układało się kobietom i mężczyznom w ogóle. Kiedy kobiety się 

3	 O feminizmie i wojnie płci, rozmowa Magdaleny Gościniak i Pauliny Kaucz z Ebbą Witt-Brattström, 
program spektaklu Miłosna wojna stulecia w reżyserii Evy Rysovej w Teatrze Łaźnia Nowa, 
premiera 2 września 2018, Kraków 2018.
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wyemancypowały – kiedy Ona się wyemancypowała – zaczęła się wojna, 
w której pewna historyczna postać męskości walczy z pewną historyczną 
postacią kobiecości. Męskość broniąca swego długotrwałego przywileju 
ściera się z emancypującą się kobiecością.

* * *
Zapytana o  feminizm, Eva Rysová odpowiada, że ceni Virginię Woolf, 
ale prawa kobiet to dla niej kwestia już załatwiona, a w poemacie Ebby 
Witt-Brattström najbardziej interesuje ją to, co  jednostkowe. Na  taką 
odpowiedź, jak sądzę, może sobie dzisiaj pozwolić tylko obywatelka 
kraju, w którym episkopat nie jest najwyższym autorytetem w dziedzinie 
położnictwa i ginekologii. Przede wszystkim jednak jest to punkt widze-
nia rasowego człowieka teatru – kogoś, kto podąża za dramatycznym 

„mięsem”, a nie za abstrakcyjną ideą. Reżyserka wie doskonale, że ideami, 
choćby i najsłuszniejszymi, teatru się nie nakarmi. Mimo to przesycony 
aluzjami do współczesnych sporów pejzaż z  feminizmem w tle, jaki ma-
lują słowami Ona i On w przedstawieniu Rysovej, radykalnie wykracza 
poza małżeńską intymność. Na przykład – On wyśmiewa pracę Onej 
w Ministerstwie Równości i postulat równej płacy za taką samą pracę; 
szydzi z  jej przewrażliwienia na punkcie kobiecej godności i z ciągłego 
dopominania się o szacunek; jej przyjaciółki feministki nazywa „półtry-
badami” (półlesbijkami) i „sukami” z nadmiarem testosteronu, które ma-
rzą tylko o tym, żeby mężczyzn „kopać w jaja”; bez skrępowania zwierza 
się też ze swojej nienawiści do polityczek i z lęku przed kastracją. Z kolei 
z ust Onej padają mocne oskarżenia o powtarzającą się przemoc fizyczną, 
których On nie neguje, ale też nie potwierdza w tak szerokim zakresie, 
w jakim Ona je wysuwa, a kiedy Ona wspomni, że terapeuta zdiagnozo-
wał u niej objawy typowe dla ofiary molestowania, wtedy On wybucha 
śmiechem i stwierdza, że dla kobiety takiej jak ona molestowanie byłoby 
komplementem. I  tak dalej, naprawdę dużo takich ultrawspółczesnych 
odniesień da się tu znaleźć, i nie jest prawdą, jak stwierdził gdzieś Krzy-
żowski, że tylko Ona dźwiga w tym przedstawieniu garb ideologicznych 
klisz, który dla widza może być trudny do zniesienia – ze swą szeroką 
paletą mizoginicznych uprzedzeń i fobii On w niczym nie ustępuje Onej, 
o ile jej nie prześciga. 

* * *
Ebba Witt-Brattström nie jest w Szwecji osobą anonimową. Ta wybitna pro-
fesorka literatury i legenda szwedzkiego ruchu feministycznego była jedną 
z młodych matek, które w 1968 roku założyły w Sztokholmie słynną Grupę 8. 

Byłyśmy grupą badawczą – opowiada o tamtym okresie. – Czytałyśmy 
Marksa, Engelsa, Augusta Bebela (Kobieta i socjalizm), teksty 
o teorii klas społecznych i płci kulturowej, dużo dyskutowałyśmy. 
[...] Walczyłyśmy o prawo kobiet do decydowania o własnym 
ciele, seksualności, antykoncepcji, demonstrowałyśmy przeciwko 
przemocy seksualnej, pornografii. To były czasy, gdy Szwedki musiały 
podróżować do Polski w ramach tzw. turystyki aborcyjnej; w Szwecji 
aborcja była wtedy prawnie zakazana. Domagałyśmy się też godnych 
warunków pracy, równych płac, dostępu do edukacji4. 

Po latach Witt-Brattström napisała historię szwedzkiego ruchu feministycz-
nego, więc zapewne współdzieli z „siostrami” te wszystkie gorzkie podsu-
mowania, których tyle ukazuje się od początku lat dwutysięcznych i które 
wskazują, że mimo stuletnich wysiłków wiele celów ruchu feministycznego 
nie zostało osiągnięte. Dobrym przykładem takiej refleksji jest esej Rebeki 
Solnit Mężczyźni objaśniają mi świat5, w którym autorka zauważa, że kobie-
ty nadal są gorzej opłacane, a ich udział we władzy, mimo że rośnie, nadal 
jest niewielki, najgorsze jednak, że „kultura gwałtu” pozostała praktycznie 
nienaruszona – głównie dlatego, że systemowy charakter przemocy wobec 
kobiet wciąż umyka naszej uwadze, podobnie jak tkwiąca u jej podstaw 
przemocowa forma męskości: krzywdząca (a nieraz również infekująca) 
kobiety, ale też okaleczająca mężczyzn, którzy się z nią utożsamiają. 

* * *
Mężem Ebby Witt-Brattström był do roku 2014 Horace Engdahl, członek 
stały Akademii Szwedzkiej, która przyznaje Nagrodę Nobla w dziedzinie 
literatury. Rozwód Witt-Brattström z Engdahlem po  trwającym ćwierć 
wieku małżeństwie i jeszcze dłuższym związku stał się w Szwecji sensacją 

4	 Tamże.
5	 Rebeka Solnit, Mężczyźni objaśniają mi świat, tłum. Anna Dzierzgowska, wydawnictwo 

Karakter, Kraków 2017 (oryginał ukazał się w USA w roku 2008).
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i plotkarskim kluczem do wydanej w 2016 roku Miłosnej wojny stulecia, 
która w dużej mierze oparta została na osobistych doświadczeniach autorki. 
Jednak na jesieni 2017 roku okazało się, że życie dokręciło do tamtego roz-
wodu sequel – krajem wstrząsnęła potężna afera związana z nadużyciami 
seksualnymi i finansowymi wokół Akademii Szwedzkiej, w której wyniku 
na rok zawieszono przyznawanie literackiej Nagrody Nobla. Eksmąż Ebby 
Witt-Brattström był w tę aferę pośrednio zamieszany – jako bliski przyjaciel 
i gorliwy obrońca oskarżonego o  liczne przestępstwa seksualne Jeana-

-Claude’a Arnaulta, męża poetki Katariny Frostenson, innej członkini Aka-
demii. Brytyjski „The Guardian” przytacza w tym kontekście anonimową 
wypowiedź starszego członka Akademii Szwedzkiej, który twierdzi, że za 
moralny rozkład tego ciała odpowiada osobiście Engdahl – ze względu 
na swoje „zgniłe maczystowskie wartości i arogancki despotyzm”6. Afera 
ta była lokalną odsłoną globalnej akcji #metoo, która zaczęła się w tym 
samym roku w USA od oskarżeń o molestowanie i gwałt pod adresem 

6	 Andrew Brown, The ugly scandal that cancelled the Nobel prize, „The Guardian”, 17 lipca 2018.

holywoodzkiego producenta Harveya Weinsteina, i okazała się jedną z naj-
głośniejszych tego typu spraw na świecie, tym bardziej że faktycznie za-
chwiała podstawami życia publicznego w Szwecji. 

Niektórzy mówią, że Miłosna wojna zainicjowała w Szwecji #metoo. 
Byłabym szczęśliwa, gdyby było w tym ziarno prawdy – mówi Witt-
Brattström. – #metoo to ruch, którego nie da się już powstrzymać, 
który niesie obietnicę zmiany społecznej na ogromną skalę. [...] 
Bardzo bym chciała, żeby [mój] poemat był czytany przez młodych, 
a zwłaszcza przez młode kobiety. Żeby na jego przykładzie uczyły się 
one rozpoznawać język dominacji i przemocy7.

Fala #metoo – tak samo jak feminizm lat 60. i 70. ze swoim sztandarowym 
hasłem „prywatne jest polityczne” – niemal całkowicie ominęła Polskę. 
Nie wyszła u nas poza drobne środowiskowe awantury i nie pociągnęła 
za sobą zmiany świadomości, co odbija się również, jak sądzę, w polskich 
reakcjach na Miłosną wojnę stulecia – wystrzegających się wszelkich odnie-
sień społeczno-politycznych, w tym zwłaszcza feministycznych, jak diabeł 
święconej wody. Tymczasem ignorowanie tego kontekstu, zbyt lekką ręką 
odsyłanego na półkę z napisem „ideologia”, nie pozwala zobaczyć wszyst-
kich konotacji i konsekwencji jednostkowych postaw. Weźmy na przykład 
argumenty typu „ad Hitlerum”, których Ona z uporem używa przeciw One-
mu, kiedy wytyka mu, że jego poglądy na temat kobiet z pewnością spotka-
łyby się ze zrozumieniem u Hitlera, Stalina i Osamy bin Ladena, porównuje 
ich małżeństwo do Gułagu, w którym sama jest ofiarą, albo domaga się dla 
siebie zadośćuczynienia na wzór tego, jakie Niemcy powojenne wypłacały 
ofiarom nazistów. Te porównania są tak odległe i niedopasowane skalą, 
a  jednocześnie tak megalomańskie, że muszą budzić śmiech – ale tylko 
dopóty, dopóki nic się nie wie o studiach nad przemocową męskością i jej 
totalitarnymi emanacjami. Mechanizmy władzy są wszędzie takie same – 
w sypialni i w partii, w domu i w państwie. Nie istnieje taka sfera naszego 
życia, która by im nie podlegała. Nawet – zwłaszcza? – miłość nie jest „czy-
sta”. Prywatne rzeczywiście jest polityczne.

7	 O feminizmie i wojnie płci…
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* * *
„Wydaje mi się, że Rysová szuka z pomocą swoich aktorów pojemnej formy, 
służącej do mówienia o końcu różnych rzeczy – miłości, życia, sztuki nawet” 

– pisze Łukasz Drewniak8. Dla mnie Miłosna wojna stulecia, ukazując koniec 
pewnego współczesnego małżeństwa, jest równocześnie opowieścią ogól-
niejszą – o końcu historycznej postaci konsensu między płciami. Ten koniec 
jest rozciągnięty w czasie i przybiera formę nawracających ataków konwulsji 

– Rysová pokazuje nam tylko jedną jego odsłonę, sygnalizując na wiele te-
atralnych sposobów, że to, co widzimy, to tylko któraś z rzędu powtórka. Jed-
nym z takich sposobów jest układ choreograficzny opracowany przez Ceza-
rego Tomaszewskiego – do ekstatycznej, ale też mocno zrytmizowanej, wręcz 
zautomatyzowanej muzyki Bednarczyk i Krzyżowski wykonują kilka razy 
fragment tego samego tanecznego układu. Jest to taniec równości, w którym 
mężczyzna nie prowadzi kobiety – On i Ona symultanicznie tańczą to samo, 
ale za każdym razem inaczej: najpierw z pasją, potem jak androidy, potem 
wcale, a na końcu obnoszą już tylko przy muzyce swoje groteskowe wojenne 
rynsztunki (On karabin, Ona – zbroję i strzały). I znowu – ta ewolucja postaw 
wobec tańca to skrót małżeńskiego życia Onej i Onego, ale też skrót historii 
kobiet i mężczyzn na Zachodzie na przestrzeni ostatniego stulecia. Ontoge-
neza kolejny raz w tym przedstawieniu okazuje się skrótem filogenezy – histo-
ria gatunku streszcza się w pojedynczej biografii; powszechne odtwarza się 
w jednostkowym. Równość okazała się fikcją – przemocy nie udało się wyko-
rzenić, zeszła jedynie do podziemia, lepiej się ukryła. W prowadzonej przez 
ONZ statystyce gwałtów na kobietach Szwecja od lat zajmuje niechlubną 
pozycję lidera, przy czym nie zachodzi korelacja między liczbą popełnianych 
w tym kraju gwałtów a imigracją – gwałty w Szwecji to przede wszystkim 
problem „szwedzkich” Szwedów, jeden z najbardziej dramatycznych przeja-
wów ścierania się nowej kobiecości ze starą męskością. Deal with it.

* * *
Eva Rysová zaopatrzyła swoją Miłosną wojnę stulecia w kompozycyjną 
klamrę, której nie ma u Ebby Witt-Brattström. Spektakl rozpoczyna się 
od innej historii, skondensowanej do kilku, kilkunastu minut i odegranej 
jakby na przyśpieszonych obrotach, w karykaturalnym przerysowaniu 

8	 Łukasz Drewniak, op. cit.

i z towarzyszeniem ogłuszającej, histeryczno-patetycznej muzyki. Na scenę 
wchodzi Krzyżowski i „okiem artysty” ogląda wiszący na ścianie blejtram 
z białej płyty pilśniowej, po czym dostawia do niej aluminiową drabinkę 
z IKEA i zaczyna „tworzyć”. Za pomocą wiertarki wbija w płytę mnóstwo 
strzał, które układają się w kształt serca, a potem, jakby kiczu jeszcze mu 
było mało, pośrodku przytwierdza neon z napisem „amore” i podłącza go 
do kontaktu. „Amore” miga cukierkowo, dzieło jest gotowe, teraz czas 
na podziw – Krzyżowski przyprowadza na scenę Bednarczyk z zawiązanymi 
oczami, a więc będzie niespodzianka. Wszystko przebiega zgodnie z oczeki-
waniami – kobieta piszczy, klaszcze i całuje. Z tego punktu – po wyłączeniu 
muzyki – Rysová przerzuca nas prosto na front. 

Po co jej ten wstęp? Czy chodzi o to, że On jest artystą? O cenę tworzenia, 
którą za kotarą prywatności płacą bliscy twórców sztuki? Trochę pewnie 
tak, tym bardziej że całe przedstawienie zostało umieszczone jakby na Za-
pleczu Sztuki – w przestrzeni, która wygląda jak sala bankietowa po bankie-
cie (po wernisażu? po premierze?): charakterystyczny długi stół z resztkami 
szwedzkiego bufetu, niedopite alkohole, mniejsze stoliki i krzesła... Ale 
można też spojrzeć na to ogólniej i zarazem bardziej metaforycznie – oto 
elita i problemy pierwszego świata, to właśnie oglądamy. Za takim odczyta-
niem zdaje się przemawiać również wprowadzona przez Rysovą tajemnicza 
trzecia postać, zagrana przez inspicjentkę Anetę Skrzyszowską, niebędącą 
zawodową aktorką. Ta milcząca rola nie jest jasna, Rysová rozmyślnie za-
wiesza ją w wieloznaczności – postać Skrzyszowskiej może być dziennikar-
ką z brukowca albo suflerką, może być symbolem sponiewieranej miłości 
albo umieszczonym na scenie okiem reżyserki, więc równie dobrze może 
być i tym, czym jest dla mnie: uosobieniem zwykłej kobiety, która obserwu-
je życie celebrytów, ale w nim nie uczestniczy. Skrzyszowska śledzi wojnę 
Onej i Onego znad talerzyka przekąsek, jakby chrupała popcorn w czasie 
seansu w multipleksie, i choć nie wypowiada ani słowa, to jednak nie jest 
bezstronna – w pewnej chwili kilka razy z rzędu nie pozwala Onej przysiąść 
się do siebie, ucieka przed nią, jakby dawała do zrozumienia, że  (w tej 
chwili? w ogóle?) bierze stronę Onego. Przyznam, że był to moment, w któ-
rym Rysová najbardziej wciągnęła mnie do gry. Ten ostentacyjny brak 
solidarności miałam Skrzyszowskiej bardzo za złe. Wesprzyj ją! – chciałam 
zawołać do inspicjentki, tak jak się krzyczy na telewizor.
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Również artyzm Onego traktowałabym metaforycznie. Jeśli On jest arty-
stą, to tylko w takim sensie, w jakim mężczyzna był dotąd twórcą świata 
społecznego i wszystkich jego instytucji, w tym także miłości i małżeństwa. 
Zaprojektował to wszystko sam, bez udziału kobiety, uwzględnił nawet mi-
łosne cierpienie (tak jak on je widzi), a od niej oczekiwał, że mu przyklaśnie 
i będzie czuła się szczęśliwa u jego boku (przecież wraca na noc do domu 
i mówi, że jej nie zdradza – czego chcieć więcej?). Tak pomyślane dzieło 
musi runąć pod naciskiem emancypacji i właśnie to się dzieje u Rysovej. 
Ona najpierw demontuje instalację, wyciągając z niej niektóre strzały i rzu-
cając nimi w architekta dwuosobowego obozu koncentracyjnego z napisem 

„amore” nad bramą, a w finale, kiedy On wycedził już swoje „Nic nie muszę” 
i zniknął ze sceny razem z różowym neonkiem, Ona kończy dzieło zniszcze-
nia-wyzwolenia: z furią wyrywa wszystkie strzały oprócz najpierw dwóch, 
a potem już tylko jednej, jakby dekonstruowała złudną tymczasową równość 
czy przejściowy remis, po czym obrywa jedną z lin, na których powieszona 
jest płyta. Dzieło Onego wisi na włosku. Co On złączył, Ona rozłączyła. Pa-
trzy z satysfakcją na to, co zrobiła, i też odchodzi. Klamra się domyka.

* * *
Zakończenie Rysovej jest tak mocne, że każe zapytać o dalszy ciąg – co bę-
dzie dalej? Czy to już koniec stuletnich repetycji? Czy teraz zacznie się coś 
nowego? Tego oczywiście nie wiadomo. Zobaczyliśmy zerwanie współ-
pracy, śmierć pewnego układu. „To nie twoja sprawa, co zrobię ze swoim 
życiem po tobie” – mówią sobie Ona i On, zanim się rozejdą. Usłyszeliśmy 
mocne „nie” kobiety, odmowę uczestnictwa w grze, która nie uwzględnia 
jej podmiotowości, ale też mocne „nie” mężczyzny, który odmawia pracy 
nad sobą i dostosowania się do potrzeb partnerki. Widzieliśmy, że do pew-
nego stopnia oboje są siebie warci – każde z nich potrafi manipulować, każ-
de umie grać nieczysto i każde za wszelką cenę chce być górą. Do pewnego 
stopnia oboje mylą miłość z władzą i ma się wrażenie, że żadna siła nie wy-
ciągnie tych dwojga z okopów. Mimo to ich sytuacja nie jest symetryczna 

– poza symetrią na pewno pozostaje przemoc fizyczna, bo chociaż teoretycz-
nie nie ma ona płci, to jednak w społecznej praktyce jest niemal wyłącznie 
domeną mężczyzn. Z drugiej strony widzieliśmy też, że Ona i On nie są so-
bie aż tak obcy, jak sami przedstawiają to w słowach – mimo że nie potrafią 

się już ze sobą kochać, a seks służy im wyłącznie za okrutny oręż w wojnie, 
ich ciała potrafią się jeszcze dogadywać ponad ich głowami, jest w nich 
pozawerbalna pamięć czułości („miękka” scena, w której On pomaga Onej 
zdjąć zbroję), zresztą nawet w ich wojennych monologach czasem dochodzi 
do głosu empatia (kiedy wymieniają się frazami „On mówi”/„Ona mówi”, 
jakby wczuwali się w siebie nawzajem). 

Rysová pokazuje, że ci dwoje nie muszą koniecznie żyć osobno, ale z dru-
giej strony – aby mogli żyć razem – naprawdę wiele musiałoby się zmienić. 
Nie tylko w ich małżeństwie, a może nawet przede wszystkim poza nim 

– dodałaby zapewne Ebba Witt-Brattström. Dekonstrukcja męskiej kultury 
to dopiero początek długiej podróży, w czasie której kobieta musiałaby 
wyjść poza burzenie starych instytucji i zaproponować w ich miejsce nowe, 
oparte na innych, prawdziwie równościowych zasadach. Oznacza to, że nie 
mogłaby tworzyć ich bez udziału mężczyzn, bo to byłoby równoznaczne z sy-
metryzacją jej własnego wykluczenia, a więc z dreptaniem w miejscu. Nowe 
społeczeństwo, nowy związek miłosny i nowa sztuka powinny być wspól-
nym dziełem Onej i Onego. Jednocześnie On dobrze by zrobił, gdyby zaufał 
Onej i dał jej się trochę poprowadzić – gdyby pozwolił, żeby czasem to ona 
zaprowadziła go gdzieś z zawiązanymi oczami. I przede wszystkim gdyby 
przyjrzał się dokładnie temu, jak używa swojej fizycznej siły. Ona z kolei 
mogłaby trochę wyluzować i nie zawsze być aż tak zasadnicza, mogłaby 
też przyznawać się do błędów i nie bać się prosić o pomoc. Mogliby się też 
częściej razem z siebie śmiać, również w łóżku. No i wreszcie – last but not 
least – oboje mogliby pomyśleć o tej milczącej trzeciej sile, która patrzy, ale 
nie uczestniczy w ich zmaganiach. Warto by z nią wreszcie pogadać.
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O WŁADZY, PARTNERSTWIE, 
MAŁŻEŃSTWIE I ZAUFANIU
Z Evą Rysovą rozmawiają Magdalena Gościniak i Paulina Kaucz

Paulina Kaucz: Rzut oka na scenę. Co widzimy? 

Eva Rysová: Sytuacja pobankietowa, może powernisażowa, szwedzka high 
class, podobna do tej z nagrodzonego Złotą Palmą filmu The Square. Na sce-
nie dwoje bohaterów: małżeństwo. Z zagadkowych przyczyn na przyjęciu 
nie ma nikogo innego. Może dlatego, że Ona i On zaczęli ze sobą rozmawiać. 

Magdalena Gościniak: Poemat Ebby Witt-Brattström, na którym oparłaś 
scenariusz, pokazuje, jak bardzo opresyjny potrafi być język naszych relacji 
miłosnych. Mówimy do siebie językiem hierarchii i władzy. 

Eva Rysová: Zwłaszcza gdy partnerzy zaczynają ze sobą konkurować – 
o rację, pozycję, władzę. Bohaterowie Miłosnej wojny stulecia to małżeństwo 
z długim stażem, ale i dwie osoby o równie błyskotliwych umysłach, wyso-
kich ambicjach i potrzebie rywalizacji. Kto komu dokopie z większą precy-
zją i w bardziej wyszukany sposób? W rozmowie tych dwojga nie słyszymy 
wulgaryzmów, a mimo to jej język jest mocny i emocjonalny. Jednocześnie 
bywa banalny i patetyczny – jak w dyskursie miłosnym. 

Paulina Kaucz: Tekst jest też usłany cytatami z kultury, z popkultury. 

Eva Rysová: Cytatów faktycznie jest dużo i ścielą się gęsto. Ale wnikliwa 
lektura ma sens tylko wtedy, gdy można na spokojnie wrócić do fragmen-
tów książki, zajrzeć do bibliografii. Taki rodzaj encyklopedii, wyimków 
z historii literatury, nie sprawdziłby się na scenie. 
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Magdalena Gościniak: W spektaklu zdecydowałaś się podkreślić rys komiczny. 

Eva Rysová: Widzę go w tym, jak bohaterowie wypominają sobie błędy, 
w sarkazmie, który towarzyszy ich rozmowie, w niepoprawnym politycznie 
cynizmie. Zapytałam Ebbę Witt-Brattström, czy zdaje sobie sprawę, że bo-
hater tej historii budzi większą sympatię odbiorcy niż bohaterka. On jest 
ironiczny, a ona przede wszystkim patetyczna i sentymentalna. Ebba po-
wiedziała, że właśnie ten efekt miała na celu. Jego silne poczucie własnej 
wartości ma w sobie coś pociągającego. Ironia daje dystans, można się nią 
łatwo zauroczyć. Właśnie w tym tkwi niebezpieczeństwo, jego charyzma 
może przed naszym wzrokiem ukryć przemocową i psychopatyczną war-
stwę jego osobowości. 

Paulina Kaucz: Ta opowieść o rozpadzie związku jest bardzo intymna, ale 
łatwo dostrzec jej szerszy kontekst społeczny. 

Eva Rysová: Moje myślenie zaczyna się od jednostki. Wszystko rozgrywa 
się najpierw w świadomości jednostki, a w dalszej kolejności na poziomie 
społecznym. W tym sensie Miłosna wojna stulecia to prywatna, choć uni-
wersalna historia. Pozwala spojrzeć z dystansem na własne relacje, zadać 
sobie pytanie: czy ja też bywam przemocowa, przemocowy? To pytanie 
powinno być stawiane przez wszystkich, niezależnie od płci. 

Magdalena Gościniak: Jednak w tej opowieści pojawia się przemoc fizycz-
na skierowana tylko w jedną stronę. Jej ofiarą jest kobieta. 

Eva Rysová: Tak, choć czasem trudno rozstrzygnąć, czy nie jest ona wy-
łącznie wymysłem bohaterki. Mamy tu dialog dwojga bohaterów prowa-
dzony na równych zasadach i słowo przeciwko słowu. Dlaczego mieliby-
śmy wierzyć tylko jednej ze stron konfliktu, dopóki druga nie potwierdzi 
zarzutu? Niezależnie od wszystkiego, przemoc fizyczna zasługuje jedynie 
na potępienie. Co do tego nie mam wątpliwości. 

Paulina Kaucz: Książka ma silny przekaz feministyczny i  trudno ją od-
dzielić od osoby autorki, która w szwedzkiej sferze publicznej jest znana 
ze swoich poglądów na rzecz praw kobiet. 

Eva Rysová: W spektaklu próbuję oddać moją pierwszą lekturę poematu. 
Nie znałam wtedy ani postaci Ebby Witt-Brattström – badaczki i feministki, 

ani jej biografii, którą, jak się okazało, była inspirowana książka. Nie by-
łam pewna, któremu z bohaterów zaufać; kto blefuje, a kto mówi prawdę. 
Chciałabym podtrzymać to niedopowiedzenie w spektaklu i oddać rozstrzy-
gnięcie sporu w ręce widza. O to toczy się w naszym spektaklu walka. O za-
ufanie i sympatię publiczności. Ciekawi mnie, po czyjej stronie w konflikcie 
staniemy i kto z aktorów wygra tę rywalizację. 

Paulina Kaucz: A ty uważasz się za feministkę? 

Eva Rysová: Cenię eseje Virginii Woolf, które mówią o początkach femini-
zmu. Często zapominamy, ile kroków naprzód zdołałyśmy wykonać w ostat-
nim stuleciu. Właśnie tak rozumiem feminizm: jako domaganie się równych 
praw. Myślę, że gdyby przyszło mi żyć sto lat temu, mogłabym być walczącą 
feministką. Z dzisiejszej perspektywy istotniejsze jest poszerzanie świado-
mości kobiet niż walka. Poza tym żyjemy w momencie, kiedy tym słabym, 
wykorzystywanym i źle traktowanym jest przede wszystkim nasza planeta. 
To o nią musimy teraz zawalczyć. 

Czerwiec 2018
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Zapis spotkania z Ebbą  
Witt-Brattström – autorką  
poematu Miłosna wojnA stulecia, 
Evą Rysovą – reżyserką spektaklu, 
Radosławem Krzyżowskim – 
odtwórcą głównej roli.  
Prowadzenie: Justyna Nowicka

Justyna Nowicka: Poproszę najpierw autorkę Ebbę Witt-Brattström o re-
cenzję spektaklu Evy Rysovej. 

Ebba Witt-Brattström: Pierwsza adaptacja Miłosnej wojny stulecia po-
wstała w Sztokholmie, później była opera, odbyło się też publiczne czy-
tanie dramatu w Kopenhadze. Poemat miał już więc kilka scenicznych 
odsłon. Z nich wszystkich adaptację Evy uważam za najlepszą, spektakl 
mogłabym oglądać na okrągło. Ciekawa jest koncepcja wprowadzenia 
na scenę trzeciej osoby; podobny zabieg został użyty w adaptacji operowej, 
którą również bardzo lubię. W pewnym momencie przedstawienia pojawia 
się voyeur, który patrzy na wydarzenia z boku, pytając niejako w duchu: 

„Co to w ogóle jest? Co oni robią?”. To perspektywa, z którą identyfikujemy 
się także my jako widzowie. Warto podkreślić, że nie tylko adaptacja książki 
w spektaklu jest bardzo dobra, ale i gra aktorska.

Justyna Nowicka: Miłosna wojna stulecia to nie tylko fikcja literacka, tekst 
był inspirowany pani życiem. Jak to jest oglądać na scenie własną historię?

Ebba Witt-Brattström: Zwykle odpowiadając na to pytanie, przytaczam sło-
wa mojego kolegi po fachu, norweskiego pisarza Karla Ovego Knausgårda, 
autora powieści Moja walka – sześciu obszernych tomów autobiograficznej 
prozy. Knausgård mówi: „Każdy, kto pisze, przekłada swoje doświadczenia 
na fikcję”. Ma w tym całkowitą rację. Ale moja książka zasadniczo różni się 
od jego prozy. Jest w niej oczywiście moje doświadczenie, moja miłość, mał-
żeństwo, ale nie codzienne życie. Powiedziałabym raczej, że życie pozwoliło 
mi na stworzenie pewnego szkieletu literackiego – szkieletu relacji małżeń-
skiej. W mojej książce jest też mnóstwo fikcji.

Justyna Nowicka: Co spowodowało, że bardzo doświadczona badaczka 
literatury postanowiła przejść na drugą stronę i stanąć w jednym szeregu 
z tymi, których do tej pory analizowała i oceniała? 

Ebba Witt-Brattström: Przez czterdzieści lat pisałam o autorstwie, a właści-
wie głównie o autorkach – często o tych zapomnianych czy źle odczytanych. 
Traktowałam to  jako swoją misję. Że napisałam poemat, zdziwiło nawet 
mnie samą! Główny impuls był osobisty, ale chciałam też sięgnąć do korzeni 
tradycji literackiej powiązanej z tematem miłości i wojny płci. Do Strindberga, 
Przybyszewskiego, Tołstoja. Zastanawiałam się, dlaczego teksty o miłości, 
która przeradza się w wojnę, wychodzą zawsze spod pióra mężczyzny. Dla-
czego kobiety nie mają udziału w tej tradycji, choć mają równie wiele do po-
wiedzenia? Najpierw zabrałam się za pisanie powieści, bo wydawało mi się, 
że tylko obszerna forma zdoła pomieścić tyle smutku, żalu i cierpienia, ile ma 
w sobie ta historia. Ale porywanie się na formę prozatorską było ryzykowne 

– w końcu w Szwecji wszyscy znają mojego męża, byłego sekretarza Aka-
demii Szwedzkiej. Z pomysłem zerwałam. Założyłam na dysku folder „Akt 
samobójczy”, do którego wrzucałam różne zapiski i cytaty, a pewnej nocy 
zaczęłam im nadawać formę literacką. Pisałam w taki sposób, aby obojgu 
bohaterom zapewnić jednakową przestrzeń wyrazu. Ona mówi swoją prawdę, 
On mówi swoją prawdę, ale ich perspektywy nigdy się nie spotykają. Ponie-
waż jestem historyczką literatury, moi bohaterowie zaczęli się posługiwać 
rozmaitymi cytatami, różnych autorów: Boba Dylana, Goethego, Achmatowej, 
Strindberga i wielu innych. O czwartej nad ranem wysłałam szkic Miłosnej 
wojny mailem do mojej wydawczyni, wciąż bardzo niepewna, czy to się 
w ogóle nadaje do dalszej pracy. Gdy o ósmej trzydzieści odpaliłam pocztę, 
była tam wiadomość: „Nic nie zmieniaj, publikujemy tak, jak jest”.
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Justyna Nowicka: Książka się ukazała. Ani pani, ani pani mąż nie byliście 
osobami anonimowymi. Jaki był odbiór książki? Mówi się, że Miłosna woj-
na stulecia zainicjowała w Szwecji ruch #metoo.

Ebba Witt-Brattström: W Szwecji #metoo zaczęło się od opery. Śpiewacz-
ki zaczęły wyjawiać, co się dzieje wewnątrz środowiska operowego, jak 
są traktowane przez niektórych mężczyzn, zwłaszcza tych uznawanych za 
gwiazdy wielkiego formatu. Ruch się rozrósł, zyskał rangę najliczniejszego 
w Europie, w jego działania zaangażowało się ok. 80 tys. kobiet, a przypo-
mnijmy, że populacja Szwecji wynosi 10 mln mieszkańców. Miłosna wojna 
stulecia mogła mieć w tym tylko skromny udział. Jestem dumna, jeśli kogo-
kolwiek zainspirowała do zabrania głosu, do ujawnienia doznanych krzywd, 
ale słowa uznania w pierwszej kolejności powinny powędrować do każdej 
z tych dzielnych kobiet. Ja natomiast bardzo się cieszę, że w wyniku #metoo 
pewne bariery opadły. Że ci, którzy czynią zło, dziś rujnują się sami. 

Justyna Nowicka: U nas w podobnych sytuacjach łatwo trafić na pierwsze 
strony tabloidów. Jak na książkę zareagowała popkultura, od której się pani 
zresztą nie odżegnuje?

Ebba Witt-Brattström: Tabloidów udało nam się uniknąć, ale ludzie nie 
szczędzili nam plotek. Ciężko przeżyli to moi synowie, choć wszyscy są już 
dorośli. Mam czterech synów – trzech z małżeństwa z Horacem i jednego 
z pierwszego małżeństwa. Notabene obaj moi mężowie byli profesorami 
literatury. Działanie na tym samym polu jest dla związku trudne. Może być 
oczywiście inspirujące, ale bywa trudne. Co ciekawe, miesiąc po wydaniu 
Miłosnej wojny mój były mąż również opublikował książkę. Tytuł: Ostat-
nia świnia. Książka nie została dobrze przyjęta, ale jestem jej wdzięczna, 
bo bardzo pomogła mojej. Książka Horacego skupiała się głównie na niena-
wiści do kobiet. Tak naprawdę do jednej konkretnej kobiety, ale przerodziła 
się ona w nienawiść do nich wszystkich. 

Justyna Nowicka: Chciałabym zadać ostatnie pytanie tego typu. Czy 
ta książka panią dotknęła?

Ebba Witt-Brattström: Nie chciałam jej kupować, pożyczyłam ją. Przeczy-
tałam i pomyślałam: „No tak, Horace coś stracił. Stracił mnie”. Brakowało 
tam mojego oka. Wcześniej zawsze czytałam teksty, które mój były mąż 

pisał z myślą o druku, jestem dobrą i doświadczoną redaktorką, zaczyna-
łam jeszcze w latach 70. Książka składa się głównie z aforyzmów, takich 
ogólnych prawd o życiu. Niestety, nie były napisane jego dawnym stylem, 
nie miały ogłady, były wśród nich teksty, które kiedyś odrzuciłam jako 
nienadające się do publikacji. Wszystko wyłapała prasa, napisano, że się 
opuścił. Było mi bardzo przykro, patrząc, jak się z nim obchodzą, choć nie 
byłam zaskoczona jego mizoginistycznymi poglądami. 

Justyna Nowicka: Wiele mówi pani o smutku, w pani książce też jest go 
wiele. Podczas lektury moje emocje wahały się od smutku właśnie do roz-
bawienia i śmiechu. W ostatecznym wyrazie jest to jednak smutna rzecz. 
Tak miało być?

Ebba Witt-Brattström: Tak, to smutna książka. Często w życiu dwojga 
ludzi, którzy przeżyli ze sobą wiele lat, pojawia się swoista repetytywność 
argumentów, wzajemnych oskarżeń, rozmowy zamieniają się w powtarzalne 
responsorium. To czyni te rozmowy, a właściwie tyrady, komicznymi, obraca 
je w farsę. Małżonkowie przestają mówić do siebie. W adaptacji Evy zostało 
to świetnie uwidocznione. Oni nie mówią do siebie, mówią w innych kierun-
kach, obok siebie, na zewnątrz. Do siebie mówią na serio dopiero na końcu, 
bo to  jest koniec. Efekt jest pełen ironii, bo gdy coś się powiedziało lub 
usłyszało tysiąc razy, ten kolejny raz powoduje odruch wymiotny. To dobry 
temat na scenę – każdy z nas zna tę sytuację: ktoś mówi coś do siebie albo 
do kogoś, stojąc w kuchni, a mówi tak, jakby mówił do widzów. Jak w teatrze.

Justyna Nowicka: Mogła pani napisać dramat, którego forma się właści-
wie narzuca: dwoje ludzi, którzy mówią. Ale wybrała pani poemat – formę, 
wydawałoby się, anachroniczną, która jednak świetnie się sprawdziła. 

Ebba Witt-Brattström: Inspirował mnie Strindberg. Ojciec, Panna Julia, 
a w szczególny sposób Taniec śmierci. To w nim Strindberg pokazał dwoje lu-
dzi w związku, którzy są tym związkiem i sobą nawzajem nieprawdopodobnie 
zmęczeni. Taniec śmierci znałam na pamięć. Gdy czytałam ten dramat, bolało 
mnie, że mężczyzna dostał najlepsze kwestie, a kobieta najsłabsze. Kobieta, 
zgorzkniała, jest demonizowana. Prowadząc zajęcia ze studentami na temat 
tego tekstu, zawsze zastanawiałam się, czy nie dałoby się go napisać inaczej. 
W końcu poczułam, że chcę go napisać inaczej sama. Że chcę ją i jego potrak-
tować na równi, dać jej lepsze kwestie. Nie myślałam jednak o formie dramatu.
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Justyna Nowicka: Rozmawiamy o budowaniu formy. Chciałabym włączyć 
do rozmowy Evę Rysovą. Książka Ebby ma kuszącą formę, można by po-
myśleć, że wystarczy ją po prostu przenieść na scenę. Ale tak nie jest. Rola 
adaptatora nie jest tu łatwa. Evo, powiedz o swoich doświadczeniach.

Eva Rysová: Zanim odpowiem na pytanie, chciałabym jeszcze wrócić 
do Tańca śmierci. Gdy czytałam tę sztukę po polsku i po czesku, nie mia-
łam poczucia, że kobieta ma gorsze kwestie. Czułam, że to on – Generał 

– jest potworem. Być może tłumacze nadają temu dialogowi równowagę, 
której w nim nie ma. Gdy pisałam adaptację Miłosnej wojny, chciałam 
zrobić coś podobnego, doprowadzić do  tego, aby siły w tej walce były 
równe. Praca polegała w dużej części na wykreślaniu tekstu, którego 
było po prostu za dużo jak na jeden spektakl. Na etapie współpracy z ak-
torami pozostała jedna czwarta, może nawet jedna piąta. Od początku 
zastanawiałam się też, jak tę pasję literacką, tę  liczbę cytatów, intertek-
stów, które są w tekście Ebby, przenieść do formy teatralnej. Mamy też 

muzykę, Totentanz Ferenca Liszta, która już na początku wnosi element 
cytatu. Rozpisanie poematu na kwestie „On mówi”, „Ona mówi” dało mi 
bazę do przepisania go na postacie i do zabawienia się dystansem aktora 
do postaci. Kolejnym poziomem pracy był poziom interpretacji – poszu-
kiwania równowagi między bohaterami. Nie chciałam, żeby mężczyzna 
jednoznacznie był potworem w tej relacji. Chciałam, aby najważniejszym 
pytaniem było: czy ta porażka nie jest wspólna? Natomiast największym 
wyzwaniem było oczywiście stworzenie charakterów, ucieleśnienie tego 
tekstu, nadanie mu trzech wymiarów.

Justyna Nowicka: Radku? Powiedz o tym ze swojej perspektywy. Grasz 
potwora, którego trudno obronić.

Radosław Krzyżowski: Jestem z tym tekstem już bardzo długo. Projekt 
miał kilka początków, kilka razy uczyłem się tekstu i długo go w sobie 
noszę. W końcu się udało. To jest masa słów. Tekst nie ma tradycyjnej 
struktury, ma formę słownego wiru, który orbituje wokół jednego punktu. 
Punkt ten można zdefiniować jako rozpad, konflikt i wzajemne upokorze-
nie w związku po ponad trzydziestu latach bycia razem. Przyznam, że czuję 
się przez ten tekst zniszczony wewnętrznie. Wszedł mi pod skórę i rezonuje 
w głowie. Na te potoki słów trudno było znaleźć formę sceniczną. Jeden te-
mat, jedno uczucie rozpisane na różne partytury słowne. Każda scena jest 
inna, choć wszystkie są o tym samym. Można to przyrównać do Ćwiczeń 
stylistycznych Queneau. Gramy cały czas to samo, ten sam tekst, ale pró-
bujemy go sprawdzić w różnych konwencjach scenicznych, w teatrze serio 
i buffo, w burlesce, dramacie psychologicznym, operze. To ratunek, który 
znaleźliśmy dla siebie dopiero na ostatnim etapie pracy. Próbowaliśmy 
przejść przez wszystkie konwencje i zobaczyć, jak ten małżeński dramat 
się w nich odbija. Dzięki temu stworzyliśmy sobie „luft”, przez który łapa-
liśmy powietrze, bo po powrocie z prób do domu Dominika i ja nie gadali-
śmy ze sobą, to było za trudne. Potem w drodze do Łaźni padało pytanie: 

„To co? Przegadamy pierwszą scenę?”. I zaczynało się, przez czterdzieści 
minut obracaliśmy tekst, co powodowało, że na próbę przyjeżdżaliśmy już 
wkurzeni. Więc rzeczywiście była to trudna praca i dla mnie, i dla Domi-
niki, ale mam wewnętrzną satysfakcję z tego, co udało się zrobić. Przede 
wszystkim jako z wyzwaniem warsztatowym.
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Justyna Nowicka: Czyli warsztat pomógł wam w osiągnięciu dystansu 
do tekstu i waszej prywatnej sytuacji?

Radosław Krzyżowski: Tak, zdecydowanie. Na początku próbowaliśmy 
grać na poważnie. 

Justyna Nowicka: Psychologicznie?

Radosław Krzyżowski: Próbowaliśmy różnych form, chcieliśmy ten tekst 
przepuścić głęboko przez siebie. Zmagaliśmy się z nim, nie mogliśmy ru-
szyć z miejsca. Kiedy graliśmy go na poważnie, był tak ciężki, że aż niezno-
śny. Dopiero na ostatnim etapie prób coś się przełamało. Kiedy stanęliśmy 
pod ścianą, kiedy doszliśmy do impasu również w naszych wzajemnych 
relacjach w ekipie. Poczuliśmy, że wszyscy musimy zagrać do jednej bram-
ki. Okazało się, że kluczem jest wpuszczenie do spektaklu powietrza za 
pomocą komizmu i różnych najbardziej nieoczywistych konwencji. Wtedy 
zaczęło się układać. Pomógł nam choreograf Czarek Tomaszewski, który 
wszedł ze swoimi pomysłami właśnie pod koniec pracy.

Justyna Nowicka: Jak inne byłoby to przedstawienie, gdybyś grał z Anną 
Radwan? Pytam, bo Ebba powiedziała, że między tobą a Dominiką jest nie-
zwykłe napięcie na poziomie ciała, co wnosi dodatkową jakość.

Radosław Krzyżowski: Dominika i ja jesteśmy razem od dwudziestu pięciu 
lat, to długo. Jestem przekonany, że ten rodzaj osmozy, który powstaje mię-
dzy ludźmi będącymi razem długie lata, jest pozaświadomy i manifestuje 
się w sposób pozaświadomy. Gdybym grał z Anią, tej osmozy po prostu by 
nie było; powstałaby na pewno inna jakość.

Justyna Nowicka: Evo, świadomie korzystałaś z prywatnej relacji Domi-
niki i Radka?

Eva Rysová: Świadomy był mój dobór obsady, świadome było zaproszenie 
Dominiki i Radka do tej pracy. Oczywiście była to też ich decyzja, bo rów-
nie dobrze mogli zaproszenia nie przyjąć. Natomiast potem, w trakcie pracy, 
z prywatnej relacji starałam się nie korzystać. A wracając jeszcze do formy 
spektaklu i  inspiracji, które za nią stoją. Jedną z nich był świat opery. 
Adaptacja ma uwerturę, intermezza, kończy się „odą do życia”. W tekście 
padają odniesienia do oper, których zresztą wszyscy wysłuchaliśmy.

Justyna Nowicka: Opera rzeczywiście musi być dla pani bardzo ważna, 
poemat jest nasycony motywami operowymi, które mają konstytutywne 
znaczenie dla tekstu.

Ebba Witt-Brattström: I opera, i muzyka klasyczna to gatunki, których 
słucham na co dzień. Opera uświadamia, jak bardzo niszczycielska potrafi 
być miłość. Proszę zauważyć, że w operze sopran zawsze umiera na scenie 

– w końcowej arii śpiewaczka informuje, że świat jest szalony i nie może 
w nim dłużej żyć. To także jedyna forma sztuki, w której mężczyźni mogą 
płakać. Wyjmują chusteczki i chlipią. W dodatku w operze mamy parytet, 
na scenie gra pięćdziesiąt procent mężczyzn i tyle samo kobiet. Właśnie 
z tych względów opera trafia do odbiorców. Marzyłam, żeby tę konwencję 
przełożyć na poemat.

Justyna Nowicka: Książka też zaskakuje. Szwecję uważa się za kraj, w któ-
rym problemów z równouprawnieniem nie ma.

Ebba Witt-Brattström: Szwecja oficjalnie bardzo szczyci się swoim równo-
uprawnieniem, ale w praktyce – gdy spojrzymy choćby na rozziew między 
płacami kobiet i mężczyzn – wygląda ono tak jak w Polsce. Trzech kolej-
nych premierów Szwecji uważało się za feministów, ale żaden z nich nie 
podjął starań zmierzających do tego, aby ich córki dorastały w społeczeń-
stwie wolnym od segregacji płciowej. Być może dlatego akcja #metoo od-
niosła w Szwecji tak spektakularny sukces. Jesteśmy krajem podwójnych 
standardów. Mówi się, że jest równość, że jesteśmy krajem numer jeden 
na świecie pod względem odsetka pracujących kobiet, ale zarabiają one 
średnio dwanaście procent mniej niż mężczyźni. Zakłada się też, że po rów-
no dzielimy się obowiązkami domowymi. Jednak okazuje się, że kobieta co-
dziennie pracuje w domu dwie godziny dłużej niż mężczyzna. Rozwód jest 
dla szwedzkiej kobiety katastrofą, koszty, które przy tym ponosi, są ogrom-
ne. Równość jest więc wyłącznie noszona na transparentach, to czysta 
hipokryzja. Kobiety są do wszystkiego: do pracy, seksu, wsparcia finanso-
wego. Naprawdę bardzo dobrze być Szwedem. Czemu nie przeniesiemy tej 
koncepcji na cały świat?

Justyna Nowicka: Radku, chcesz się odnieść? Rozmawiamy o bardzo uni-
wersalnym doświadczeniu.
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Radosław Krzyżowski: Kiedy pierwszy raz zetknąłem się z tekstem, mia-
łem wrażenie, że nasze środowisko kulturowe nadal bardzo się różni od za-
chodniego. Łatwość, z jaką wróciliśmy do pewnej kulturowej siermiężności 
i wulgarności, świadczy o tym, że jesteśmy gdzie indziej. Spory toczymy 
na innym poziomie. Nie wiem, czy w Polsce jest w ogóle możliwa dyskusja 
wokół feminizmu w perspektywie, o jakiej Ebba wspomina, gdy na co dzień 
musimy się zderzać ze sprawami elementarnymi. Mam czterdzieści sześć 
lat, na początku lat 90., gdy kończyłem osiemnaście, żyłem w świecie 
najgłębszego patriarchatu. Kwestie równouprawnienia, równych płac, fe-
minizmu zaczęły być u nas podnoszone dopiero w pierwszej dekadzie XXI 
wieku. To zagadnienia świeże, które nie podlegały socjalnej ewolucji, nie 
zostały przepracowane w procesie społecznym. Zaimplementowaliśmy 
pewne zjawiska, ich interpretacje, nawet bunt przeciwko nim (w Polsce 
nie było jeszcze korporacji, gdy powstał ruch alterglobalistów), a dziś dzi-
wimy się, gdy tak wiele osób w moim wieku wita z entuzjazmem powrót 
rzeczywistości, w której nie obowiązuje poprawność polityczna, a o ko-
biecie znowu można mówić „dupa”. W 1972 roku we Francji około dwa-
dzieścia procent społeczeństwa popierało związki jednopłciowe. Pięć lat 
temu odbył się tam pierwszy ślub osób tej samej płci. I choć minęło niemal 
pięćdziesiąt lat, wzbudził społeczne protesty. A przecież Francuzi już w la-
tach 70. byli ukształtowanym społeczeństwem – byli po egzystencjalizmie, 
po Sartrze, po doświadczeniach 1968 roku. My próbowaliśmy to zrobić 
w dziesięć, piętnaście lat. Nie przeżyliśmy tego procesu. Z tego względu 
wydaje mi się, że różnice kulturowe pomiędzy naszymi społeczeństwami 
wciąż są ogromne.

Eva Rysová: Smutek dominujący w książce, o którym wcześniej wspomi-
nałaś, polega też na tym, że kultura w niczym nam nie pomaga. Nie mogę 
pojąć, jak to możliwe, że żadne z partnerów nie może ani na milimetr wy-
cofać się ze swojego egocentrycznego stanowiska. Skoro bohaterowie po-
ematu – osoby o tak bogatym zapleczu kulturowym – nie mogą się ze sobą 
dogadać, to co z resztą społeczeństwa? 

3 września 2018

PRASA O SPEKTAKLU:

W Miłosnej wojnie stulecia Bednarczyk i Krzyżowski nie zapraszają nas 
jednak na sceniczne wspominki ani na pojedynek osobowości aktorskich. 
Ich relacja zawiera się raczej w studium różnych obliczy siły. Krzyżowski 
jest jak tuba, wszystko z niego musi się od razu wydostać. Każdy na-
strój, słowo, podejrzenie. Z kolei Bednarczyk przypomina robaczka, który 
wwierca się w mózg, obraca minami i  intonacjami na wszystkie strony. 
On wywala siebie wprost i błaznuje, ona chytrze dzierga riposty, zastyga 
w udawanym lub prawdziwym bólu, on rubaszny – ona precyzyjna. Jego 
lubimy szybciej, on zgarnia naszą uwagę, bo artysta, bo silny facet, jej fili-
granowe racje przechodzą z opóźnieniem, ale bolą bardziej – przynajmniej 
mężczyzn na widowni.

Łukasz Drewniak, teatralny.pl 

Nie doszukujmy się w spektaklu konkretnego zarysu fabuły – Ona i On, 
walcząc na słowa i riposty, snują między wierszami odwieczną przypowieść 
o pysze, ambicji, rywalizacji i partnerstwie, pozornie jedynie zaplątaną 
w przedstawiony kontekst. Kątem oka obserwuję w trakcie spektaklu wi-
downię – część porusza się niespokojnie, część zastyga w napiętym bezru-
chu, gdy ze sceny pada co trafniejsza uwaga. Ta opowieść jest o nas.

Aleksandra Skalec, skonuj.wordpress.com
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Tomasz Domagała

SZTUKA PRZEŚLADOWAN(I)A – 
O SPEKTAKLACH BARTOSZA 
SZYDŁOWSKIEGO KONFORMISTA 
2029 I WAŁĘSA W KOLONOS 

Artysta w zasadzie zawsze tworzy swoje dzieła w obrębie świata, którego 
nieodłączną częścią jest polityka, więc jego sztuka – w mniejszym lub więk-
szym stopniu – zawsze będzie w jakiś sposób zaangażowana politycznie. Nie 
bez znaczenia pozostaje też fakt, że każdy artysta sam ma jakieś polityczne 
poglądy. W zdrowym społeczeństwie sztuka i polityka są dziedzinami auto-
nomicznymi, choć ich wzajemne relacje nie zawsze bywają proste i określone. 
Bo przecież sztuka ma wprost obowiązek w swoich trybach mielić politykę, 
jako część świata, którego przetworzony obraz prezentuje. Gdy jednak polityka 
ingeruje w sztukę (często za pomocą narzędzi finansowych), zaczyna się robić 
niebezpiecznie. Dzieje się bowiem tak zazwyczaj wtedy, gdy władza nie chce 
zostać złapana w przysłowiową hamletowską „pułapkę na myszy”. Bardzo źle 
dzieje się jednak wówczas, gdy polityka zaczyna ingerować nie tylko w sztukę, 
lecz wprost w życie artysty, chcąc go uciszyć lub wręcz się go pozbyć. 

Wypada w tym momencie zapytać: co w takiej sytuacji powinien zrobić 
artysta, prócz tego, że instynkt każe mu się bronić? Wyjść jest kilka: może 
próbować ignorować politykę (co jest trudne w wypadku systemu narzuca-
jącego artyście ideologię i własny zestaw prawd), może uciec, wycofać się 
i zamilknąć (o czym marzy każda autorytarna władza), może współpracować, 
zostając piewcą „jedynie słusznej” ideologii, może wreszcie z reżimem wal-
czyć za pomocą sztuki o wolność artystycznej wypowiedzi, o swoją prawdę 
i własny system wartości. 
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Szydłowscy wybrali właśnie tę ostatnią drogę. W Łaźni Nowej powstały bo-
wiem dwa świetne przedstawienia: oparty na prozie Alberta Moravii i filmie 
Bertolucciego Konformista 2029 oraz wolna adaptacja tragedii Sofoklesa 
Wałęsa w Kolonos. Dwa spektakle, które odsłaniają kulisy manipulacji 
(a niekiedy wręcz dewastacji), jakich dopuszcza się autorytarna władza 
w przestrzeni życia codziennego, na psychice jednostki oraz na płaszczyźnie 
mitu i historii, stanowiącej kulturowy fundament każdego społeczeństwa.

Życie codzienne w czasach reżimu – Konformista 2029 
według Moravii

Alberto Moravia, autor Konformisty (1951), na własnej skórze doświadczył 
opresyjnego działania autorytarnego państwa przez niemal ćwierć wieku 
życia w faszystowskich Włoszech pod rządami Mussoliniego. Jego słynna 
powieść jest w gruncie rzeczy moralitetem. Jej tytułowy bohater, Marcello 
Clerici, decyduje się na współpracę z faszystowską władzą i otrzymuje pole-
cenie „zlikwidowania” opozycjonisty, profesora Quadriego, swego dawnego 
nauczyciela akademickiego, mieszkającego obecnie w Paryżu. Wszystko 
świetnie się składa, gdyż Marcello właśnie żeni się z drobnomieszczanką 
Giulią i może bez wzbudzania podejrzeń udać się do Paryża pod pretekstem 
podróży poślubnej. Tam ulegnie wprawdzie na chwilę urokowi ekscentrycz-
nej żony profesora, Liny, ale zadanie – z pomocą swojego faszystowskiego 
anioła stróża Orlanda – wykona. Gdy upadnie reżim Mussoliniego, będzie 
chciał przeczekać gdzieś na prowincji. Niestety, spotka go, o ironio, ten sam 
los, co jego ofiarę. Wraz z rodziną zostanie zastrzelony z zabłąkanego gdzieś 
nad bezdrożami samolotu. Przed śmiercią zrozumie, że w ten sposób dopeł-
nił się dramat jego winy i kary. Tyle Moravia.

Bohaterem scenicznej adaptacji Szydłowskiego, zatytułowanej Konformista 
2029, jest Marcel Klerykoski (takie polskie nom parlant nosi Clerici w przed-
stawieniu). Mateusz Pakuła w finale swojej dokonanej na potrzeby spektaklu 
adaptacji powieści pozostawia bohatera przy życiu i każe mu po tym wszyst-
kim, co się stało, żyć dalej (kara to chyba jeszcze dotkliwsza niż u Moravii). 
Zakończenie takie wydaje się naturalną konsekwencją przeniesienia akcji 
przedstawienia do Polski roku 2029, w której to dzisiejsi chłopcy, organi-
zujący urodziny Hitlera czy atakujący uczestników marszu w Białymstoku, 

sprawują już oficjalną władzę. Dokonany zostaje tu przekład „włoskiej historii” 
na „polską przyszłość”. Klerykoski (Szymon Czacki) ma lat trzydzieści kilka 
(czyli dziś nieco ponad dwadzieścia). Jego rodzice (Iwona Budner i Zygmunt 
Józefczak) wyraźnie sobie z życiem nie poradzili: „lewacka” matka oddaje się 
romansowi ze swoim młodym szoferem muzułmańskiego pochodzenia (Oscar 
Mafa), zaś ojciec, przedstawiciel „dobrej zmiany” o imieniu (nomen omen) An-
toni, siedzi w szpitalu psychiatrycznym, nie wiadomo przy tym, czy faktycznie 
oszalał, czy też wsadziła go tam ta sama „patriotyczna młodzież”, nad którą 
roztaczał niegdyś ochronny parasol. Jedyne, co mu pozostało, to kompulsyw-
ne wypisywanie na kartkach ulubionej frazy: „rzeź i melancholia”. Żona Mar-
cela, Julia (Anna Paruszyńska), wygląda na typową „głupią gąskę”, zdolną 
jedynie do rodzenia dzieci, jak się jednak okaże nie dość, że w finale zachowa 
zimną krew, to jeszcze spróbuje wziąć ster małżeństwa w swoje ręce, by wy-
prowadzić je z kryzysu. Jej matka (Hanna Biełuszko) to z kolei typowy przykład 
polskiej wdowy, wiecznej cierpiętnicy, traktującej stół rodzinny jak katafalk, 
a wazę z zupą – jak urnę z prochami małżonka. Sam Klerykoski to człowiek 
szukający normalności. Niezbyt przyjemne doświadczenia z dzieciństwa 
(fascynacja okrucieństwem, walka z homoseksualnymi ciągotami, wreszcie 
przypadkowe zabójstwo człowieka, który chciał go skrzywdzić) utwierdziły 
go w przekonaniu o własnej odrębności wobec rówieśników i społeczeństwa, 
co z kolei wyhodowało w nim silne pragnienie bycia w grupie, przynależności 
do jakiegoś określonego kręgu. Praktyczną realizacją tej potrzeby miały stać 
się rodzina i ojczyzna. One to miały wyleczyć Klerykoskiego ze wszystkich 
wrodzonych i nabytych poprzez wychowanie „chorób”, toczących jego duszę. 
A stąd już tylko krok do współpracy z faszystowską partią rządzącą, która 
chętnie przygarnie wszystkich zagubionych w chaosie sprzecznych pojęć, 
postaw i narracji. Klerykoski, podejmując współpracę z władzą, znajduje 
wreszcie bezpieczną w swoim mniemaniu przystań. Poprzez afirmację rodzi-
ny i ojczyzny daje mu ona poczucie upragnionej wspólnoty. Umiłowane zaś 
przez niego cnoty, mające go w owej afirmacji ćwiczyć, to spokój, normalność 
i symetria. Klerykoski często też do tego katalogu zalicza obojętność i pogardę, 
trudno jednak traktować je jako cnoty. 

Niezwykle ciekawie prezentuje się w tej opowieści sama faszystowska 
władza. Jej funkcjonariusze poruszają się w eleganckich garniturach 
po zjawiskowej, symetrycznej przestrzeni, wykreowanej przez Małgorzatę 
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Szydłowską. Kojarząca się z wawelskimi portalami scenografia, której 
głównym motywem jest powielona w setkach sztuk ta sama twarz/maska 
(renesansowy maszkaron?), układa się w swoje lustrzane odbicia, które 
zdają się prowadzić w nieskończoność. Gdy przenosimy się do Paryża, 
na środek sceny wyjeżdża ozdobiona podobnymi maskami szafa, a po jej 
otwarciu znajdujemy się – wraz z Marcelem i Julią – w mieszkaniu profe-
sora Quadriego (Krzysztof Globisz). I choć to enklawa wolności, wiemy, 
że druga strona tej szafy pokryta jest w całości uciętymi głowami, symbo-
lem faszystowskiego państwa. Humorystyczny rys wprowadza do spekta-
klu postać Orlanda (Dominik Stroka) – „oficera prowadzącego”, pełniącego 
nadzór nad Marcelem. U Szydłowskiego to Polonus z Chicago, miłośnik 
ludowych tańców i disco polo, rodzimy James Bond, lubujący się w prze-
kazywaniu ważnych informacji w  toaletach. Momentami jest całkiem 
zabawnie, jednak po kątach czai się groza. Ksiądz spowiadający Kleryko-
skiego, ubrany w garnitur, niczym nie różni się od funkcjonariuszy reżimu. 
O Bogu w  tej historii nie ma mowy, co najwyżej o  legitymizowanych 
jego imieniem rytuałach, które, niczym u Mrożka czy Gombrowicza, mają 
przywrócić światu jakiś porządek. Sam profesor Quadri, w brawurowej 
interpretacji zmagającego się z własną niepełnosprawnością Krzysztofa 
Globisza, jest wyjątkowo przejmującym elementem tej teatralnej układanki. 
Jego ułomność wydaje się w spektaklu pochodną jego opozycyjnej dzia-
łalności – może dlatego tak wielką siłą emanuje z trudem wypowiedziany 
przez Globisza wiersz Stanisława Barańczaka Nie, będący odpowiedzią 
profesora na wątpliwości Klerykoskiego, dotyczące postawy jego i  jego 
żony, Liny (Marta Zięba).

Profesor po pierwszym nieudanym zamachu na swoje życie jest w opła-
kanym stanie. Jest też w związku z tym nieufny, trzeba mu więc podesłać 
kogoś znajomego, najlepiej studenta, jednego z ulubionych. Ich relacja nie 
jest jednak powierzchowna czy stereotypowa. Klerykoski daje profesorowi 
do zrozumienia, że ma do niego żal, bo poczuł się przez niego opuszczony, 
a przecież Quadri – jako jego mentor – był za niego odpowiedzialny. Widać 
tu w spektaklu Szydłowskiego głębszą refleksję nad społeczną rolą autory-
tetów czy szerzej – inteligencji, która nie powinna zapominać o swojej spo-
łecznej roli. Granty, wyjazdy na konferencje czy ciepła woda w kranie to nie 
wszystko. Pozostaje odpowiedzialność za edukację kolejnych pokoleń 

młodych Polaków, którzy – pozostawieni sami sobie – łatwo padają łupem 
duchowych pseudoprzewodników pokroju ojca Rydzyka czy Międlara. Nie-
banalnie przedstawione są w spektaklu efekty działania systemu edukacji, 
kształtującego młode pokolenie „na specjalne zamówienie” władzy. Dzieci, 
ćwiczone w odpowiednich gestach i zachowaniach (świetna choreografia 
Dominiki Knapik), po latach wciąż mają te same nawyki i powielają te same 
schematy, którymi je katowano. Znakomicie prowadzi w tym aspekcie 
fizyczną stronę swojej roli Szymon Czacki, ukazując naocznie, jakiego 
spustoszenia dokonuje reżim przez zmanipulowaną edukację, nakierowaną 
na realizację partyjnych zadań.

Jedną z kluczowych dla zrozumienia spektaklu Szydłowskiego scen jest 
spotkanie Marcela Klerykoskiego z profesorem Quadrim w Paryżu. Klery-
koski, przywołując wykład profesora o platońskiej jaskini (scena dopisana 
przez Bertolucciego w słynnej adaptacji filmowej), polemizuje z nim:

A gdyby więźniom po prostu powiedzieć, że są wolni? Że kłamstwem 
jest to, iż cienie są iluzją. Może to one są rzeczywistością, a wasze idee 
przywidzeniem? Dosyć upokorzeń, dosyć przemysłu pogardy… Słyszy 
pan mocny dźwięk uderzających o ulice butów, widzi pan las krzyży 
i sztandarów? Nie ma innego świata poza jaskinią, wystarczy przecież 
gorące światło rac, by cienie znikły, a ludzie zobaczyli swoje twarze. 
Trzeba tylko zaufać mocy i prawdzie, która jest w tłumie uwięzionych…

Słowa te wydają się idealną puentą przedstawienia. Pokazują, że zarówno 
ci, którzy wierzą w dogmaty faszystowskiej władzy, jak i ci, którzy podążają 
ku słońcu za Platonem (którego koncepcja prawdy wciąż pozostaje nieosią-
galnym ideałem) – ponoszą porażkę, bo dopóki będziemy wierzyć w abs-
trakcyjne pustosłowie, dopóty będziemy narażeni na ciągłą manipulację. 
Jedyną drogą ratunku jest wspólnota, ufundowana na sprzeciwie wobec 
wykorzystywaniu jakichkolwiek idei w celu zdobycia władzy. Ta chwila 

„platońskiego oświecenia” (!) będzie dla Klerykoskiego tylko przebłyskiem 
samoświadomości i – paradoksalnie – dowodem na to, że gdzieś tam, poza 
platońską jaskinią, jest jednak prawdziwe słońce. W finale spektaklu boha-
ter w sensie symbolicznym wróci jednak do jaskini i, wpatrując się w swój 
cień, będzie się przed nami usprawiedliwiał, że jemu
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[…] jest potrzebny sukces tego rządu, tej partii, tego narodu, bo tylko 
w tym przypadku to, co było normalnie uważane za zwykłą zbrodnię, 
mogłoby się stać pozytywnym krokiem na pozytywnej drodze […]. 
A jeśli więc faszyzm zbankrutuje, jeśli te wszystkie kanalie, te bałwany, 
ci głupcy doprowadzą naród do ruiny, to ja jestem zwykłym mordercą. 

Biedny Klerykoski, w konwulsjach wychodzenia z platońskiej jaskini nie 
pojął jeszcze, że gdy się kogoś morduje, zawsze jest się przede wszystkim 
zwykłym mordercą.

Do ważnych elementów spektaklu należy wykonywana na żywo muzyka 
Dominika Strycharskiego. Występuje w funkcji swoistego alter ego tytuło-
wego bohatera, i – wbrew jego działaniom – próbuje w jakiś sposób odsło-
nić jego prawdziwe wewnętrzne nastroje. Pięknie się to zamyka w finałowej 
scenie, gdy Marcel Klerykoski zdaje sobie sprawę, że omamiony przez 
ideologię, pozbawiony godności i woli, stał się ślepym narzędziem w rę-
kach reżimu. Czy jest dla niego jakiś ratunek? Wydaje się, że nie. Dla nas 
jednak być może wciąż jest jeszcze szansa na ocalenie kraju i samych siebie 
od wszechwładzy politycznej machiny, w końcu mamy dopiero rok 2019.

Reżim kontra mit – Wałęsa w Kolonos

Jak głęboko, nie tylko w życie jednostki, lecz w samą tkankę kultury, w jej mi-
tyczno-historyczne podłoże sięgają destrukcyjne działania autorytarnej władzy, 
pokazuje Szydłowski wraz ze swoim dramaturgiem, Jakubem Roszkowskim, 
przepisując na potrzeby spektaklu tragedię Sofoklesa Edyp w Kolonos. Robią 
to w sposób niezwykle inteligentny, zderzając historię życia Lecha Wałęsy 
z losami tebańskich Labdakidów. Korzyści takiego rozwiązania są wielorakie: 
postać Wałęsy staje się mityczna, zaś mit Edypa zyskuje nowe, nieoczywiste, 
współczesne wcielenie. Co więcej – następuje sprzężenie zwrotne, postać 
Wałęsy sprowadza bowiem rzeczywistość mityczną na ziemię, a rzeczywistość 
mityczna podnosi postać Wałęsy do rangi herosa. Zabieg ten ma jeszcze jedną 
wartość. Na scenie obserwujemy Wałęsę, człowieka, który musi się mierzyć 
nie tylko z rzeczywistością, lecz także – a może przede wszystkim – z własną 
legendą. W rezultacie otrzymujemy pełnokrwisty, niejednoznaczny, pełen wad 
i zalet portret człowieka, któremu – zgodnie z tebańskim mitem – ślepy los 

wyznaczył rolę, o której on sam nawet nie mógł marzyć. Napięcie między ułom-
nym człowieczeństwem a legendą Wałęsy oraz podwójny, mityczno-współcze-
sny charakter scenicznych wydarzeń stają się podstawą gęstego od znaczeń 
spektaklu, na którego końcu mamy szansę przeżyć to, co najważniejsze w grec-
kiej tragedii (i w teatrze w ogóle) – katharsis.

Żeby lepiej zorientować się w opowieści Szydłowskiego, przyjrzyjmy się bliżej 
tragedii Sofoklesa. Jej główny bohater – stary, ślepy, wygnany z Teb przez wła-
snego syna Edyp – przybywa wraz z towarzyszącą mu córką Antygoną do Kolo-
nos, osady położonej na granicy ateńskiego miasta-państwa, rządzonego przez 
króla Tezeusza. Zmęczony drogą, przysiada na przydrożnym kamieniu, który 
okazuje się częścią sanktuarium Erynii, bogiń zemsty i wyrzutów sumienia. 
Edyp uświadamia sobie, że niedługo umrze, a ziemia ateńska stanie się jego 
grobem. Apollo przed laty przepowiedział mu bowiem, że zazna „wytchnienia 
dopiero w tej ziemi, gdzie się znajduje gościnna siedziba czcigodnych bogiń, 
i że to tam właśnie dokona swego marnego żywota – z pożytkiem dla tych, 
którzy go przyjęli”. Nim się to jednak stanie, przybywa po niego władający 
Tebami Kreon, brat Jokasty – jego matki, a zarazem żony. Jemu z kolei prze-
powiedziano w Delfach, że jeśli Edyp nie zostanie pochowany w Tebach, 
na mieszkańców tego miasta spadnie kara. Misja Kreona kończy się jednak 
niepowodzeniem, a to za sprawą Tezeusza, który w myśl świętego prawa go-
ścinności udziela Edypowi azylu i ratuje go przed podstępnym, nieszanującym 
praw Kreonem. W finale sztuki Edyp – zgodnie z przepowiednią – w cudowny 
sposób umiera. Tajemnicę swego grobu powierza zaś jedynie Tezeuszowi.

Wałęsie przybywającemu do Kolonos do końca towarzyszyć będzie jego 
milcząca żona Danuta oraz rozentuzjazmowany, raz milczący, raz pero-
rujący, różnorodny wiekowo Chór, a  także widzowie – przedstawiciele 
szeroko pojętego społeczeństwa. Nim Wałęsa/Edyp opuści (stoczniową?) 
halę Kolonos/Teatru Łaźnia Nowa, odwiedzą go kolejno: jego wyrodny 
syn Polinejkes, rządzący obecnie edypowym państwem dyktator/uzurpator 
Kreon (skojarzenia to przekleństwo), Tezeusz – władca Kolonos oraz ślepy 
wieszczek Tejrezjasz. Każde z tych spotkań stanie się okazją – zarówno dla 
Edypa/Wałęsy, jak i dla nas, widzów – żeby zobaczyć, jak w Tebach/Polsce 
naprawdę jest. Głębokie przeżycie przynosi scena, w której spadkobiercy 
Wałęsy/Edypa okładają się wieńcami. Na jej końcu Tezeusz/artysta, Kreon/
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dyktator oraz syn Polinejkes zwierają się w gniewnym uścisku, tworząc 
jakieś złowrogie, sześcionogie zwierzę, które – zakleszczone – nie może 
wykonać żadnego ruchu. W finale prowadzony przez Tejrezjasza Wałęsa/
Edyp, któremu nie pozostaje już nic innego, jak zejść ze sceny, znika gdzieś 
w drzwiach z boku, zabierając ze sobą również swoją opowieść. 

O ile mityczny heros mógł w bojach torować sobie drogę 
do zwycięstwa, albo przynajmniej dopracować jakiegoś rozwiązania, 
o tyle bohater tragedii żadnego rozwiązania nie widzi 

– można by podsumować słowami Karen Armstrong, autorki Krótkiej historii 
mitu. Odprowadza go wzrokiem jego żona, Danuta. Grająca ją Anna Paru-
szyńska zwraca się następnie do widzów i wówczas okazuje się, że nie jest 
Danutą, tylko Ateną, boginią mądrości. Za puentę spektaklu z powodze-
niem mogą służyć jej słowa:

Dla Greków herosi nie byli wzorcami do naśladowania. Podziwiano 
ich czyny, choć nikt nie miał tylu wad i grzechów na sumieniu, co oni. 
Brali te opowieści, bo dodawały im sił, bo pięknie brzmiały przy 
rozpalonych paleniskach, bo ojciec mógł synowi snuć opowieści przez 
całą noc. Nikomu nie przyszło do głowy podejrzewać, że lew nemejski 
sam zdechł, a Herkules tylko go oskórował, albo że koszula Dejaniry 
nie mogła płonąć, bo padał wtedy deszcz. Dociekać, że na pomysł 
konia trojańskiego nie wpadł Odys, ale jeden z pijanych winem 
żołdaków? Sugerować, że Helena była gejem, a Parys żydem? Co by 
zostało? Kim byliby Grecy bez swoich mitów?

No właśnie, kim bylibyśmy my, Polacy, bez swoich mitów? Kim będziemy, 
gdy je zamordujemy? Bo niezależnie od tego, jak szczytne wydadzą się nam 
idee i jak piękne hasła, w imię których dokonamy tej zbrodni, nie możemy 
zapominać, że społeczeństwo, które dokonuje zbiorowego mordu (w tym 
wypadku na swym własnym micie), staje się społeczeństwem morderców.

W przedstawieniu Szydłowskiego odpowiednikiem Kolonos jest krakowska 
Łaźnia Nowa. To tu stary, zapomniany przez wszystkich, wyszydzany Wałęsa/
Edyp przyjdzie, by umrzeć zgodnie ze swym przeznaczeniem. Umrze jednak 

w szczególny sposób – stanie się mitem. Ostatniego schronienia udzieli 
mu zaś mądry, szanujący odwieczne prawo i tradycję gościnności pan tego 
miejsca, a więc sam Szydłowski. Analogia ta wydaje się niezwykle istotna, 
gdyż staje się punktem wyjścia do rozważań o roli artysty we współczesnym, 
okrutnym i brutalnym świecie, zdominowanym przez politykę. W takim ujęciu 
Tezeusz/Szydłowski (a przez nich również artyści w ogóle) stają się ostatnimi 
sprawiedliwymi, kapłanami tradycyjnego, mitycznego porządku, przywracają-
cego dziejową sprawiedliwość i osobistą godność tym, którym się one po pro-
stu należą, za to, co dla danej społeczności zrobili. Można by doprecyzować, 
że artysta przyjmuje tu na siebie rolę polskiej Antygony, dla której boskie 
prawo staje się ważniejsze od doraźnych regulacji forsowanych przez Kreona, 
a przyjętych, żeby realizować jego osobistą i brutalną grę o władzę. Szydłow-
ski, odbierając od władzy brutalną lekcję, postanowił jednak „iść wyprosto-
wany wśród tych, co na kolanach”, wiedząc dobrze, że w polskiej rzeczywi-
stości jego królestwo – inaczej niż to Tezeuszowe – władza może mu w każdej 
chwili odebrać. Może dlatego jego spektakl jest tak gorzki i poruszający. 

Sztuka prześladowania

Oba przedstawienia, choć nie mówią o  tym wprost, wiążą się ze sobą 
współczesną tematyką i pytaniami, które w głównej mierze dotyczą spotka-
nia twórców z aparatem władzy, krok po kroku przechodzącym z ułomnej 
demokracji w faszyzujący, miękki (na razie), konserwatywny reżim. Pierw-
sze dotyczy codzienności życia w autorytarnym państwie, drugie – jego 
wymiaru mitycznego, przestrzeni publicznej w sferze atmosfery i ducha. 
Ducha, dodajmy, już i tak historycznie skażonego „świętą tradycją” narodo-
wej podejrzliwości i zawiści. To polska przypadłość, opisana trafnie przez 
Jerzego Antczaka, który powiedział, że „[…] w Polsce jednej rzeczy nie 
wybaczą ci na pewno: sukcesu”. 

Szydłowscy (jak wielu innych współczesnych polskich twórców) wybrali 
drogę walki z autorytaryzmem o siebie i wolność artystycznej wypowiedzi 
poprzez swoją sztukę. Zabrano im jednak to, co jest oprócz wolności w ży-
ciu najważniejsze – poczucie bezpieczeństwa. Bo że autorytarna władza nie 
odpuści, to rzecz pewna. W końcu to czas sztuki prześladowania.
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NAGRODY DLA SPEKTAKLU:

Nagroda publiczności (III miejsce) na Ogólnopolskim Festiwalu 
Polskich Sztuk Współczesnych R@Port

Jerzy Stuhr – Nagroda im. Aleksandra Zelwerowicza za najlepszą 
kreację aktorską w sezonie 2018/2019 (ex aequo) za rolę Wałęsy
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zdanie na jej temat. Co więcej, zna cały szereg wzajemnie się wykluczają-
cych interpretacji. Właściwie Wałęsa nie jest mu do niczego potrzebny. Tak 
jak Edyp Kreonowi. On już powinien dawno odejść. A właściwie najlepiej 
by zrobił, gdyby odszedł zaraz po zabiciu czerwonej bestii.

Wałęsa zdaje się podzielać to zdanie. A jednak uparcie żyje i jedyne, co ma 
do zaproponowania oskarżycielom i pochlebcom to właśnie prawdę o wła-
snym życiu.

Nie jest to wcale mało. Bo samo życie ma wartość, której nie zakrzyczy 
nawet najbardziej utalentowany demagog i służące mu z oddaniem media 
i rzesza historyków. Zbiorowy wysiłek propagandy zderza się ze świadkiem 
historii. Na szczęście nie jest on sam. Cały czas milcząco towarzyszy mu 
Danuta-Atena. Ona ma mądrość, której nikt jej nie odbierze. Ona nie musi 
o nic i z nikim walczyć. Ona swoje wie. Obserwując jej milczącą obecność 
wiemy, że to dzięki takim jak ona świat trwa. To wrażenie zostało spotęgo-
wane jej słowami (gdy już po scenicznej śmierci Wałęsy odzyskała mowę). 
Trudno doprawdy było odróżnić, kiedy mówi jeszcze ziemska Danka, a za-
czyna boska Atena. A może w genialnym połączeniu tych dwóch porządków 
usłyszeliśmy coś, czego nie potrafił wyartykułować Wałęsa-Edyp?

No i jest jeszcze chór, wcale nie niemy świadek. Trafnie artykułuje emocje 
społeczne. Mocno je nazywa. Nie jest to prawda pochlebna dla naszego 
polskiego społeczeństwa. Sporo w niej gorzkiej mądrości. Roszkowski ma 
słuch i wychwytuje to, co suweren ma do powiedzenia. Nie są to praw-
dy schlebiające wodzom. Owszem, przypominają, że  łaska suwerena 
na pstrym koniu jeździ. I wcale nie ma powodów do radości, jeśli akurat 
w tej chwili to mnie ona uskrzydla, by przy następnych wyborach może się 
okazać, że wybór padnie na rywala.

Doskonale rozumieją to głównie pretendenci do schedy po Edypie i w ostat-
niej scenie o mało się nie pozabijają, zachwalając swój własny ogon. Za-
stanawiałem się, ile w tej scenie jest przesady teatralnej – a ile przenikliwej 
diagnozy obecnego języka politycznego.

Na stronie Teatru Łaźnia nowa przeczytałem: „Nasze studium jest zapisem 
poszukiwań innego wymiaru niż polityczny spór. Tragedia grecka. Chór. 
Mit. Śmierć. Błoto. Naiwność. Dziecko. Nieoczywistość. Gest. Szara strefa 

Stanisław Obirek

WAŁĘSA W KOLONOS,  
CZYLI NIEZGODA NA POLSKI  
GEN DESTRUKCJI

Najpierw przeczytałem tragedię Sofoklesa, a właściwie przypomniałem 
sobie trylogię poświęconą Edypowi: Król Edyp, Edyp w Kolonie i Antygonę. 
W trzeciej części już nie ma Edypa, ale są jego dzieci; co ciekawe, to dramat 
najbardziej chyba znany, bo mówiący o konflikcie prawa państwowego 
z powinnością serca.

Któż tego dylematu nie rozwiązywał w szkolnych opracowaniach? Tak przy-
najmniej bywało, gdy ja chodziłem do PRL-owskiej szkoły. Dzisiaj zdaje 
się ważniejsza jest sprawność w rozwiązywania testów niż rozstrzyganie 
dylematów moralnych.

Autor scenariusza Jakub Roszkowski nawet nie udawał, że nawiązuje do tek-
stu Sofoklesa. Poza imionami nie pozostało nic z greckiego mitu; no, może 
jeszcze nieubłagana perspektywa śmierci głównego bohatera, która też nad-
chodzi. Tak więc jesteśmy w dzisiejszej Polsce, a nie w Kolonos, dzielnicy Aten. 
Paradoksalnie Roszkowski wszedł głębiej w ducha greckiej tragedii, niż by się 
mogło wydawać. Bo przecież cały urok jej odbioru polegał na tym, że współ-
cześni dramaturgom (nie tylko tym największym Ajschylosowi, Sofoklesowi 
i Eurypidesowi) doskonale znali fabułę mitów i nie ona ich ciekawiła. Najważ-
niejszy był sposób przedstawienia tego, co wszyscy wiedzieli, a przyjemność 
czerpali z porównania własnej wersji z tą zaproponowaną przez dramaturga.

Podobnie stało się w spektaklu wyreżyserowanym przez Bartosza Szydłow-
skiego. Widz nie tylko świetnie zna biografię Wałęsy, ale ma też własne 
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świadomości. Mieszkańcy dzielnicy. Edyp w Kolonos – wielki król i grzesz-
nik u kresu swych dni. Niezgoda na polski gen destrukcji, na zacietrzewie-
nie i brak miłosierdzia. Na klątwę tebańską, którą w Polsce jest zalewająca 
nas nienawiść. Ulepieni z małostkowości tracimy to, co może nas budować 
i nieść w górę. Wybieramy wspólnotę goryczy i pyszałkowatości, by tylko 
przez chwilę poczuć się lepszym”.

Wszystko się zgadza. To drapieżna, przenikliwa – i niestety trafna – diagno-
za naszych zbiorowych zachowań. A jednak teatr nie poprzestaje przecież 
na diagnozie. Już Grecy to wiedzieli, że uczestniczenie w spektaklu ma wa-
lor oczyszczający – katharsis. Tego doświadczyłem w ciągu tych 75 minut.

Duża w tym zasługa całego zespołu, a nie tylko Jerzego Stuhra, który stwo-
rzył swoją kolejną wielką rolę wodzireja. Zmieniły się dekoracje, a wodzirej 
znowu pozostał sam. Film Feliksa Falka Wodzirej z 1977 roku był wielką me-
taforą Polski lat 70., Wałęsa w Kolonos jest podobną metaforą Polski czasów 
PiS-u. Tamta przeszła do historii również dzięki Lechowi Wałęsie. Czy uda 
mu się ta sztuka po raz drugi?

Tekst pierwotnie ukazał się w internetowej gazecie „Studio Opinii“ 
25.11.2018. Przedruk dzięki uprzejmości autora.

PRASA O SPEKTAKLU:

Wyjątkowy cykl powstaje w krakowskiej Łaźni Nowej w spektaklach Barto-
sza Szydłowskiego. W Wałęsie w Kolonos Jakuba Roszkowskiego oglądamy 
żenującą bijatykę koryfeuszy polskiej sceny politycznej, którzy na tle doko-
nań Wałęsy są karłami, choć grający tytułową rolę Jerzy Stuhr nie tuszuje 
mrocznych tematów biografii pierwszego przewodniczącego Solidarności. 
Spektakl w ostry sposób pokazuje dzisiejszą wojnę o pamięć, o sposób 
opowiadania historii, a także o zagubienie naszego społeczeństwa.

Jacek Cieślak, „Rzeczpospolita”

[…] Jerzy Stuhr umiał to wykorzystać. W ciągu całego spektaklu stoi 
na krańcu sceny, na  jej krótszym boku, mając na przeciwległym brzegu 
Danutę. Nieruchomy, świadomy sytuacji. Siwy Stuhr z wąsem, w szarym 
garniturze, z Matką Boską w klapie marynarki. Jak on gra! Skupiony, wy-
rzuca z siebie zdania, które padają oddzielnie, jak razy, w tempie staccato. 
Żadnych sentymentów. […] Jest w tym gorycz i złość, duma i urażona god-
ność, świadomość wygranej, ale i tego, ile to kosztowało.

Kalina Zalewska, „Teatr”

Bartosz Szydłowski zrobił przedstawienie ważne i potrzebne. Można Wa-
łęsę różnie oceniać, ale to on pokonał Czerwonego Sfinksa, to on dał nam, 
Polakom, wolność i nic tego nie zmieni, ani fałszujące historię tablice 
w gdańskiej stoczni czy rzesze ignorantów w państwowych instytutach pa-
mięci, ani liczne błędy, które sam Wałęsa w przeszłości popełnił. Jego losy 
są polskim mitem i dobrze, że co wieczór w krakowskiej nowohuckiej hali 
możemy ten mit wciąż przeżywać na nowo. Forma tragedii greckiej, w jaką 
ubrał go Szydłowski, jest najlepszą z możliwych […].

Tomasz Domagała, domagalasiekultury.pl
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Mateusz Witkowski

COVER BAND PAKUŁY ALBO 
TEATR INTERESUJĄCY SIĘ

Przywykło się mówić o Mateuszu Pakule jako o jednym z najważniejszych 
dramatopisarzy (wciąż) młodego pokolenia oraz modelowym postmoderni-
ście. To pierwsze sformułowanie nie powinno raczej budzić sprzeciwów. 
Drugie natomiast pachnie przesadnym skrótem myślowym. Wraz z każdą 
kolejną realizacją sceniczną jego dramatów utwierdzamy się w przekonaniu, 
że jego twórczości nie da się zamknąć w paru zgrabnych słowach-kluczach.

Pojawienie się kielczanina na rodzimym dramatycznym firmamencie zapo-
wiadało niejako ostateczną zmianę formalno-treściowej warty. Dominujące 
w posttransformacyjnym polskim teatrze tendencje, zadłużone u anglosa-
skich twórców spod znaku nowego brutalizmu, były zmuszone grzecznie 
ustąpić miejsca odmiennej poetyce. Pakuła w miejsce chirurgicznej pre-
cyzji i emocjonalnego ekshibicjonizmu proponował dadaistyczną z ducha 
zabawę, ironię i popkulturowy recykling. W swoim pierwszym głośnym 
dramacie pod tytułem Biały dmuchawiec z perwersyjno-dziecięcą radością 
zacierał granice między czystym zmyśleniem a dokumentalizmem, łącząc 
detektywistyczną fantazję, w której jedną z głównych ról odgrywa jego 
alter ego, z prawdziwą tragedią, do jakiej doszło w niewielkiej podhalań-
skiej miejscowości. Talent Pakuły szybko został doceniony przez twórców 
i krytyków teatralnych: wspomniany tekst dostał się w 2008 roku do finału 
I edycji Konkursu o Gdyńską Nagrodę Dramaturgiczną, jurorzy przyznali 
Pakule również dodatkowe wyróżnienie za najlepszy debiut. Już trzy lata 
później dramatopisarz mógł się poszczyć nominacją do „Gwarancji Kultury” 
przyznawanych przez TVP Kultura, po raz kolejny trafił również do finału 
trójmiejskiego konkursu (tym razem dzięki dramatowi Miki Mister DJ). 
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W tym samym czasie jego teksty trafiły m.in. na deski Teatru Dramatyczne-
go w Warszawie (Don Kiszot w reżyserii Macieja Podstawnego), lubelskiego 
Teatru im. Juliusza Osterwy (Biały dmuchawiec w reżyserii Krzysztofa Ba-
bickiego) czy krakowskiej Łaźni Nowej (KonradMaszyna i Wejście Smoka. 
Trailer w reżyserii Bartosza Szydłowskiego). 

Większość wspomnianych dramatów wskazywała na to, że Pakuła obrał 
w swojej twórczości określony, specyficzny kurs i powoli doskonali pi-
sarską strategię. Kontakt z  tymi tekstami przypomina wizytę na strychu 
zaludnionym przez postaci i wzorce znane z ejtisowo-najntisowej popkultu-
ry. Autor jednak ani myśli zrobić z całym tym przedziwnym bestiarium po-
rządek. Zamiast naprawiać znalezione na poddaszu zabawki, decyduje się 
na brikolerski gest i składa je na nowo, łącząc w całość elementy należące 
w przeszłości do zupełnie innych zestawów i porządków. Ta (świadomie) 
infantylna „gra w wyobraźnię” nie jest przy tym pozbawiona humoru. Gdy 
w gorzkich i bezlitośnie dusznych Smutkach tropików natrafiamy na repor-
terów wojennych o nazwiskach Karl Malone i John Stockton, to wiemy, 
że autor nieśmiało puszcza oko w stronę widza-czytelnika, nawiązując tym 
samym do obsesji związanej z NBA, o jakiej należy mówić w wypadku pol-
skich lat 90. Fakt, że Pakuła chętnie nurzał się (i nurza nadal) w popkultu-
rowym śmietnisku, korzystając z języków cudzych (patrz: teksty popowych 
piosenek, klasyka literatury, wyświechtane frazeologizmy) i posiłkując się 
przy tym ironią, dystansem i humorem, prowadzi nas prosto w stronę wciąż 
modnego, a przecież dość leciwego już liczmana: POSTMODERNIZMU.

Jako się rzekło, pierwszy, powierzchowny kontakt z twórczością naszego 
bohatera może prowokować myśl, że oto mamy do czynienia z modelowym, 
dwudziestopierwszowiecznym literatem młodego pokolenia. Czy nie jest 
bowiem tak, że uprawiany przez niego kreatywny recykling, namiętne ko-
rzystanie z intertekstów, powtórzenia (w jak wielu tekstach Pakuły znajdzie-
my intermedia składające się niemal w całości z tekstu znanej piosenki!) 
to najlepszy przykład postmodernistycznej z ducha kapitulacji, odrzucenia 
koncepcji oryginalności, głośna deklaracja o treści: „przecież wszystko już 
było”? On sam zresztą, gwoli autotelicznego komentarza, wkłada swoim 
postaciom w usta kwestie poruszające bezpośrednio tematy pamięci i ar-
chiwum kulturowego:

RENIFER ARVO

Tyle tych podróży przecież już odbyto. Stachurowskich rimbaudowskich 
poetyckich i niepoetyckich wszyscy już wszędzie dotarli w swoich 
jak najbardziej realnych podróżach. Dalsze podróżowanie nie ma już 
większego sensu. Wszystko można znaleźć w archiwum1.

Problem ten podejmują również autorki i autorzy komentujący jego (nad-
zwyczaj bogaty jak na wciąż młodego i aktywnego dramatopisarza) do-
robek wydawniczy. Nie ulega zresztą wątpliwości, że czytanie utworów 
Pakuły, mimo ich niewątpliwego wdzięku i pozornej przystępności, nie 
należy do przedsięwzięć najłatwiejszych. Poszatkowana narracja, zaburzo-
na konstrukcja, fragmentaryczność, wulgarność zmieszana z poetycznością 
– wszystko to sprawia, że określenie „przyjemna lektura” byłoby w tym 
wypadku przynajmniej nie na miejscu. W tekście Tomasza Wiśniewskiego 
opublikowanym na łamach Culture.pl czytamy nawet: 

Niewykluczone, że ta wulgarność sprawia największy kłopot w odbiorze 
utworów Pakuły. Metoda swobodnego mieszania języków, języka 
wysokiego i niskiego (czy też najniższego) w tym przypadku nie działa2. 

Krytyk zwraca również uwagę na zamiłowanie Pakuły do korzystania z języ-
ka wyczerpanego, zużytego i kalekiego, łącząc to niejako z zaprojektowaną 
na użytek recenzji figurą autora: 

Zbiór „Panoptikos” przepełnia nerwowe napięcie, fundamentalne 
cywilizacyjne niezadowolenie, może frustracja, która przebija się 
przez czarny humor autora. 

W swoim tekście Second hand drama. O sztukach Mateusza Pakuły z 2014 
roku Joanna Puzyna-Chojka, powoławszy się na  słowa poety Toma-
sza Różyckiego, dzieli się interesującą (choć nie niepodważalną) obser-
wacją: „Świat przedstawiony Pakułowych dramatów nie odsyła bowiem 

1	 Cytat pochodzi z dramatu Mój niepokój ma przy sobie broń opublikowanego w zbiorze 
Panoptikos (Wydawnictwo Lokator, Kraków 2015).

2	 Mateusz Pakuła, „Panoptikos”, „Culture.pl. Dzieła”, https://culture.pl/pl/dzielo/mateusz-pakula-
panoptikos, [dostęp: 27.09.2019].
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do rzeczywistości, tylko grzęźnie w przykrywających ją »płatkach słów«”3. 
Mógłby więc być Pakuła, zależnie od potrzeb, ponowoczesnym dzikusem, 
który z czystej bezsilności częstuje nas wściekłymi, wulgarnymi kolaża-
mi, podkreślając przy tym swój brak wiary w ponadformalną moc języka, 
lub zręcznym poetą-stylistą uciekającym przed dojmującą rzeczywistością 
w abstrakcję i imaginację, która to (zależnie od odbiorczej perspektywy) za-
pewnia nam niesprecyzowane doznania estetyczne lub przynajmniej dostar-
cza – niezakotwiczonej w rzeczywistości społeczno-gospodarczej – rozrywki. 

Mógłby. Zaryzykuję jednak stwierdzenie, że Pakuła-artysta nie do koń-
ca przystaje do którejś z tych roboczych definicji. I aby w pełni tego do-
świadczyć, niezbędna jest odpowiednia realizacja sceniczna jego utworów 
literackich. Trudno oprzeć się wrażeniu, że pełne rozpoznanie i zrozumie-
nie pisarskiej metody Pakuły zajęło reżyserkom i reżyserom sporo czasu. 
Po początkowych falstartach (bo za takowy należałoby chyba uznać lu-
belski spektakl na podstawie Białego dmuchawca z 2010 roku) przyszedł 
czas na całkiem udane przedstawienia Bartosza Szydłowskiego: mowa 
o wspomnianym już KonradzieMaszynie i Wejściu Smoka. Trailerze. Oraz 
na przekonującą inscenizację Twardego gnata, martwego świata z Teatru 
im. S. Żeromskiego w Kielcach (reż. Eva Rysová). Dramatopisarstwo Pakuły 
rozkwitło jednak pełnym scenicznym blaskiem dopiero pod koniec 2016 
roku. Wówczas to w Łaźni Nowej odbyła się premiera Wieloryba The Globe 
– ponownie w reżyserii Evy Rysovej. W tym katarktyczno-terapeutycznym 
spektaklu jak na dłoni widać, na jakich fundamentach zasadza się twórcza 
strategia kielczanina. Prosta, humorystyczna mikronarracja dotycząca 
znalezionego na plaży Wieloryba (w tej roli zmagający się z afazją Krzysztof 
Globisz) i dwóch aktywistek Greenpeace (Zuzanna Skolias, Marta Ledwoń), 
przeplatana muzycznymi intermediami, staje się przyczynkiem do dysku-
sji na temat granic komunikacji i ścisłego związku między budowaniem 
tożsamości a językową artykulacją tejże. To hołd wobec samego aktu opo-
wiadania: gdy widzimy, jak Globisz, nie tracąc ani na chwilę sceniczne-
go animuszu, z trudem cedzi słowa składające się na (improwizowaną?) 
bajkę, to trudno oprzeć się wrażeniu, że stawką, o którą gra, jest nie tylko 

3	 Joanna Puzyna-Chojka, Second hand drama. O sztukach Mateusza Pakuły, „teatralny.pl”, 
6.06.2014, http://teatralny.pl/recenzje/second-hand-drama-o-sztukach-mateusza-pakuly,544.
html, [dostęp: 27.09.2019].

podzielenie się z innymi spójną opowieścią, ale i o uporządkowanie swojej 
własnej, osobistej narracji. Niewinna gra słów „Globisz” – „The Globe” – 
oraz wypowiadane przez Zuzannę Skolias słowa: „I am the stage” stają 
się również pretekstem do rozmowy na temat performatywnego charakteru 
ludzkiego istnienia. Rysová oraz autor tekstu mówią nam wprost: oto jak 
najbardziej realny człowiek. Pytanie tylko: czy możemy choć na moment 
zbliżyć się do  jego rzeczywistości, skoro stracił podstawowe narzędzie, 
którym wyrażał swoją postawę wobec niej? A także: gdzie w takim razie 
przebiega granica komunikacji, skoro tak trudno dobrać się nam do we-
wnętrznej rzeczywistości drugiego człowieka? 

Nieco inaczej problem ten został podjęty w spektaklu na podstawie sztuki Plu-
ton p-brane, który miał swoją premierę w Łaźni Nowej w październiku 2018 
roku. Co istotne, był to reżyserski debiut Pakuły. Jak wspomina sam twórca: 

„Kosmiczna” tematyka chodziła za mną już od paru lat, a ściślej 
od momentu, gdy przeczytałem w „Tygodniku Powszechnym” artykuł 
na temat Plutona, jego zmiennych losów, utraty statusu planety. 
W czasie gdy pisałem swój dramat, zacząłem dochodzić do wniosku, 
że jestem gotów, aby samemu zająć się reżyserowaniem: współpraca 
z Pawłem Świątkiem czy Evą Rysovą sporo mnie nauczyła i pozwoliła 
lepiej zrozumieć, na czym to wszystko polega. Łaźnia Nowa wydawała 
się idealnym miejscem na debiut – to mój „dom pracy twórczej”, gdzie 
obdarzono mnie pełnym zaufaniem. Co równie istotne, teatr ten daje 
swobodę, jeśli chodzi o dobór obsady, mogłem więc stworzyć swój 
aktorski „dream team”4. 

Punktem wyjścia była w tym wypadku historia Percivala Lowella, astro-
noma hobbysty zmarłego w 1916 roku. Traktowany przez środowisko 
naukowe z protekcjonalną pobłażliwością, wyszydzany i uważany za oso-
bę niezrównoważoną Lowell podporządkował swoje życie jednej obsesji: 
chciał znaleźć Planetę X, która miała być brakującym elementem Układu 
Słonecznego. Pakuła reżyser chętnie sięga w swojej inscenizacji po na-
rzędzia doskonale znane z  jego twórczości literackiej. Daje o sobie znać 

4	 Fragment niepublikowanej rozmowy z Mateuszem Pakułą, przeprowadzonej przez Mateusza 
Witkowskiego we wrześniu 2019.
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między innymi zamiłowanie do powtórzeń, testowania i piętrzenia sytuacji 
dramatycznej poprzez wytwarzanie kolejnych wariantów tejże. W spektaklu 
podsuwa nam alternatywne wersje spotkania, do jakiego mogłoby dojść 
między Percivalem Lowellem (w tej roli Jan Peszek) a 10-letnim Clyde’em 
Tombaughem (granym przez Mikołaja Karczewskiego), który w 1930 roku 
dowiódł istnienia planety Pluton. Lowell bywa tu zgorzkniałym furiatem, 
rozmarzonym fantastą i skrupulatnym naukowcem – rekonstruujemy jego 
postać za pomocą zmyślonych, wykluczających się historii. Owo „zmyśle-
nie” może mieć jednak niemal kosmogoniczną moc (bo czy aby odkryć X/
Plutona, nie należało go najpierw sobie wyobrazić?). 

Już na początku spektaklu dowiadujemy się, że Percival był zdecydowanie 
lepszym pisarzem niż astronomem. Symptomatyczne wydaje się jednak, 
że to właśnie on (a nie żaden powszechnie podziwiany myśliciel) wyznacza 
orbitę, po której porusza się teatralny Pluton... Bohater grany przez Kar-
czewskiego zachęca nas do porzucenia „ciernistych krzewów faktów” i nie 
robi tego tylko po to, aby zabawić widza kolejną zręczną frazą (tych Pakuła 
ma zresztą, jak zwykle, mnóstwo). Fakt to zamknięta, monolityczna, a więc 
przyciężka całość, która sama w sobie pozbawiona jest wdzięku. Reżyse-
ra-autora interesuje natomiast możliwość, historia potencjalna, nieusank-
cjonowana przez autorytety. Jak słyszymy, w jednej z nich Ziemia nigdy 
nie zostaje zamieszkana przez człowieka. A przecież – jak dopowiada sobie 
odbiorca – stało się. Materia naukowa, która stanowi jeden z głównych 
składników spektaklu, znacznie wykracza poza zbiór obiegowych, choć 
uprawnionych truizmów. Pluton... to poniekąd opowieść o fenomenie, jakim 
jesteśmy, nawet, jeśli ów fenomen to tylko jeden z nieskończonej liczby 
wariantów. Pakuła wchodzi również w dialog ze znoszącymi się wzajemnie 
teoriami – jak słyszymy od jednego z kilku Lowellów, którzy pojawiają się 
na scenie, niezależnie od tego, czy jesteśmy sami we wszechświecie, czy 
też stanowimy jedną z wielu cywilizacji, oba te rozwiązania wydają się 
równie oszałamiające. A oszołomienie, wynikające z poczucia samotno-
ści lub, przeciwnie, przekonania, że  ludzka unikatowość to przestarzała, 
antropocentryczna mrzonka, stanowi już dobry punkt wyjścia do tego, by 
zacząć opowiadać. Charakterystyczne dla Pakuły sekwencje o charakterze 
muzycznym/nienachalnie satyrycznym, które nazwałem wcześniej roboczo 
intermediami, dodatkowo problematyzują wspomniane kwestie. Na scenie 

kilkukrotnie pojawia się grana przez Zuzannę Skolias żywiąca się (również 
dosłownie) helem Gwiazda, która podkreśla w pierwszej z wykonywanych 
piosenek, że „spadające gwiazdy” to tak naprawdę meteory. Ich „przydo-
mek” wynika jedynie z naszej, jakże ludzkiej, skłonności do tłumaczenia 
sobie świata za pomocą czysto literackich, stylistycznych narzędzi. Twórcy 
bawią się homofoniczną frazą „pea brain”, sugerując jednak, że nawet jeśli 
mózg jest niepozornym ziarenkiem, to może dać początek nieprzeniknio-
nym ogrodom i gąszczom: znaczeń, kodów, obrazów. 

To jednak nie żaden tam naiwny pean na cześć marzycieli. Pakuła, kon-
frontując się z bezmiarem kosmosu, wiwatuje raczej na cześć twórczego 
umysłu oraz sposobów, w jaki radzimy sobie z naszą tymczasowością i ma-
łością (wymowny wydaje się fakt, że bohaterom towarzyszy astronomiczna 
„aparatura” wykonana z nakrętek, puszek i kartonów – brawa należą się 
tu również scenografce Justynie Elminowskiej). Wszak nawet błąd powsta-
ły w procesie kreacji może być piękny – Lowell był przekonany, że odkrył 
pręgi na Wenus, nie zauważył jednak, że tak naprawdę patrzy na odbicie 
swojego oka. Błędem byłoby przy tym sądzić, że reżyserska opowieść stoi 
w kontrze wobec szeroko rozumianej naukowości, analitycznego chłodu. 
Te są równie piękne, wszak zaistniały, unaoczniły się nam, mogą zostać 
poddane wyobraźniowej i językowej obróbce. Są też inne, bardziej pragma-
tyczne powody – znów oddajmy głos Pakule: 

Pluton p-brane to tak naprawdę pierwszy z całej serii tekstów 
i realizacji, które będą zakotwiczone w kwestiach związanych 
z nauką. Fascynuje mnie, że cała ta szeroko rozumiana naukowość 
daje okazję do specyficznego eskapizmu: odsuwamy się tym samym 
od kwestii bieżących – politycznych, społecznych etc., możemy 
spojrzeć na sprawę szerzej, w bardziej uniwersalny sposób. Z drugiej 
strony jednak, co wyda się może pozornie sprzeczne, w dzisiejszych 
czasach coraz większą popularnością cieszą się wszelkiego rodzaju 
trendy antynaukowe – przyda się więc trochę dystansu i racjonalnego 
spojrzenia. Wreszcie: uważam, że sztuka zbyt często bywa artystowska, 
autotematyczna. Ja chciałbym wciągnąć naukę do teatru5.

5	 Tamże.
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W ostatnich latach bardziej niż pewne stało się, że twórczość Pakuły jest 
czymś więcej niż erudycyjną zabawą z formą lub (do wyboru) dowodem 
na to, że współcześni twórcy utracili wiarę w związki między językiem 
a rzeczywistością/poznaniem. Przeciwnie. Wyrasta ona z przekonania, 
że wszelkie te zwałowiska dykcji, rejestrów, cytatów i powtórzeń mogą 
pomóc w znalezieniu własnego głosu i osiągnięciu porozumienia. Że mogą 
stwarzać światy oraz wpływać na  te  już zastane. Albo jeszcze inaczej: 
że jeśli nawet żyjemy w Wieży Babel i komunikacja wydaje się początkowo 
zadaniem niemożliwym, to przecież z pomocą przychodzi nam przekład oraz 
nauka języków obcych. Pakuła nie kapituluje i nie ucieka: w centrum jego 
zainteresowania jest przede wszystkim człowiek z całą jego śmiesznością, 
wielkością i nieprzejrzystością. Oraz ze skłonnością do porządkowania 
świata za pomocą historii. Nie boi się wielkich pytań dotyczących piękna, 
sensu, tożsamości, nie popada jednak przy tym w pretensjonalność. Należy 
do dramatopisarzy (dziś można powiedzieć również: reżyserów), dla których 
ważkość poruszanego tematu oraz wielopłaszczyznowość ujęcia nie muszą 
wcale skutkować hermetyzmem; ani myśli o tym, aby utopić widza w morzu 
własnych traum i neuroz. Podchodzi do swoich odbiorców ze zrozumieniem 
i sam również pragnie być zrozumiany. Oczywiście można by, sięgając wy-
sokich diapazonów, stwierdzić, że jest to twórczość do bólu humanistyczna. 
Najlepiej ujmuje to  jednak postać grana przez Mikołaja Karczewskiego, 
która stwierdza w pewnym momencie: „Przecież to ma sens tylko dlatego, 
że sobie o tym opowiadamy”.

Mateusz Pakuła 

PLUTON P-BRANE [FRAGMENTY]

Percival Lowell, człowiek nieprawdopodobny, człowiek niesamowity, nie-
spokojny duch, niebieski ptak, dusza człowiek, wulkan energii, tytan, typ 
niepokorny, pędziwiatr, ogień w głowie, iskry w oczach, niepoprawny 
marzyciel, ciągnęło go w świat, gdzie go oczy poniosły, stopy go same 
niosły, no co jeszcze można z takich powiedzonek o nim powiedzieć, no nie 
usiedział, no swędziało go dupsko, że przepraszam. 

Urodził się w 1855 roku. Miał rok młodszego brata, Abbotta, i dziewiętnaście 
lat młodszą siostrę, Amy. The most brilliant young man in Boston, tak o nim pi-
sała gazeta lokalna. Studiował matematykę na Harvardzie, dobrze zapowiadał 
się jako biznesmen, ale po kilku latach się biznesmenieniem znudził. Jest tyle 
ciekawszych rzeczy od szefowania przędzalni bawełny i produkcji bawełnianej 
odzieży! Ruszył w świat i okazał się zawziętym podróżnikiem, utalentowanym 
pisarsko. Człowiek renesansu, a jednocześnie romantyk i fantasta, „indywi-
dualizm i wyobraźnia, to jest napęd postępu ludzkości”, pisał w swojej najpo-
czytniejszej książce o oriencie „Dusza Dalekiego Wschodu”. Był dyplomatą 
w Korei, spędził sporo czasu w Japonii. Na podróżach i swoich popularyzator-
skich książkach zarobił fortunę. I całą tę fortunę przeputał. Wydał wszystkie 
pieniądze. Całą kasę włożył w budowę obserwatorium astronomicznego. Naj-
nowocześniejszego na świecie obserwatorium astronomicznego. Świat to za 
mało! Chciałoby się wykrzyknąć, bo faktycznie dla niego świat to było za mało. 
Chciał dotrzeć jeszcze dalej. A potem jeszcze dalej. Myśleć i wyobrażać sobie 
śmielej. Wspinać się do gwiazd i pokonać czas! No i na przykładzie tego zdania 
widać, jak łatwo, mówiąc o kosmosie, mając na myśli rzeczy przecież poważne 
i głębokie, obsunąć się w banały z polskich piosenkarek. I piosenkarzy.

Ach ta względność, ach ta nieoznaczoność! Och, te struny, te brany! Oh, 
brane new world. That has such creatures in’t!
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Lowell, zbudowawszy swoje obserwatorium, wziął się do obserwowania 
i okazał się oczywiście zawziętym obserwatorem, wprost nieziemsko uta-
lentowanym pisarsko. Był zdecydowanie lepszym pisarzem niż astrono-
mem. He was the first to suggest, that there might be life on Mars. Zafascy-
nowany notatkami pewnego włoskiego astronoma zaczął obserwować tak 
zwane kanały na Czerwonej Planecie i zwariował na ich punkcie. Te kanały 
były według niego niezbitym dowodem na istnienie inteligentnych mar-
sjańskich istot, na  istnienie marsjańskiej cywilizacji, która jest zdolna 
do nawadniania rdzawych marsjańskich pustyń, to  jest rozprowadzania 
tymiż kanałami wody z czap lodowych na biegunach. Kanały, łał! Lowell 
zaraził tą ideą swoich czytelników i fanów, rozrysowywał te kanały, szki-
cował sieci tych kanałów, tworzył mapy, które wyglądały jak obrazy Joana 
Miró albo Kandinsky’ego. Świat oszalał, przynajmniej ta część, która lubiła 
opowieści bizarne, ta, która się rozsmakowywała w rodzącym się właśnie 
science fiction, tak, tak, Wojnę światów Wellsa zainspirował m.in. Lowell, 
proszę państwa. Bo ta bardziej naukowa część świata, która potrzebowała 
sprawdzać teorie, jakoś tych kanałów na tym Marsie nie widziała. Dziwne.

Mogło być z tymi kanałami podobnie jak z tak zwanymi szprychami na We-
nus. Których istnienie w pewnym momencie obwieścił Lowell. Podejrzewał, 
a może marzył, że  to  jakieś obiekty urbanistyczne. Tymczasem niestety 
patrzył we własne oko. Serio. Przymykając przysłonę, niechcący zmieniał 
swój teleskop w gigantyczny oftalmoskop. A ciemne, pająkowate linie były 
po prostu cieniami rzucanymi przez naczynia krwionośne jego gałki ocznej.

I tak Lowell z bohatera stał się pośmiewiskiem środowiska astronomicznego. 
Poniżony, zdruzgotany, zamknął się w swojej wieży. To znaczy w swoim 
obserwatorium. Próbując się jakoś podnieść z upadku, jakoś zrehabilitować, 
skoncentrował się na poszukiwaniach dziewiątej planety układu słoneczne-
go, za Neptunem, zaburzającej jego orbitę. Nazwał ją Planetą X. Nigdy jej nie 
odnalazł i rehabilitacji się nie doczekał. Twierdził, że wie gdzie ona jest, ale 
jakoś nikt w to nie chciał wierzyć, a jemu jakoś nie udawało się udowodnić jej 
istnienia. Obsesyjnie jej szukał do końca życia. Załamany wojną światową, 
przerażony jej wydarzeniami, zmarł na udar mózgu jesienią 1916 roku.

Pluton odkrył Clyde Tombaugh. Kilkanaście lat później. W obserwatorium 
Lowella.

PRASA O SPEKTAKLU:

W tej historii znajdziemy również wiele odwołań do współczesnej rzeczywi-
stości, odpowiednią dozę ironii i czarnego humoru, a wszystko to okraszo-
ne istną plejadą gwiazd w pełnym tego słowa znaczeniu – aktorskich, astro-
nomicznych, a nawet akrobatycznych. Na niebie Plutona p-brane najjaśniej 
jednak świeci Jan Peszek, który wciela się nie tylko w rolę mistrza Lowella, 
lecz także jego siostry Amy oraz brata Abbotta.

Joanna Brodniak, „Reflektor. Rozświetlamy Kulturę”

[…] spektakl ten wpisuje się w to, co dzieje się w światowym teatrze. Albo 
szerzej – twórczości dzisiejszych artystów w sferze wizualnej. Dziś futurolo-
gia i kosmiczne przestrzenie to temat, na który chętnie spoglądają twórcy. 
Wystarczy wymienić takie teksty dramatyczne jak W razie niepowodze-
nia Andrew Thompsona lub Po nas choćby kosmos Sibylle Berg.

Łukasz Gazur, „Dziennik Polski”

Pluton p-brane skrzy się humorem przy każdej niemal okazji. Pakuła nie jest 
jednak szyderczy, nie mamy też do czynienia z apologią naiwnych fantazji. 
Spektakl tchnie optymizmem – co samo w sobie jest wyjątkowe – a na do-
datek dodaje otuchy. Pocieszającą jest bowiem teza, że dzięki nam wszyst-
ko może mieć znaczenie, a teatr zdolny jest do ocalania tak wspaniałych 
historii, jak ta o Lowellu, który zaobserwowawszy szprychy na Wenus, nie 
zorientował się, że w istocie patrzy we własne oko. Pakuła podpowiada, 
że spektakl też może być oftalmoskopem – patrząc w niego, badamy samych 
siebie (i sam teatr), ale bez natrętnych psychoanalitycznych pryzmatów.

Dominik Gac, członek Komisji Artystycznej 25. Ogólnopolskiego 
Konkursu na Wystawienie Polskiej Sztuki Współczesnej
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ROZMOWA O MAŁEJ BOSKIEJ 
KOMEDII Z MARTYNĄ PALIŚ 
– KURATORKĄ FESTIWALU, 
I MAGDALENĄ GOŚCINIAK – 
GŁÓWNĄ SPECJALISTKĄ DS. 
KOMUNIKACJI Z WIDZEM 
W TEATRZE ŁAŹNIA NOWA 

Małgorzata Lech: Jesteśmy przed finałem trzeciej edycji Małej Boskiej 
Komedii, po etapie selekcyjnym, w którym dziecięco-młodzieżowe jury 
oceniało spektakle i decydowało o ich obecności w finale. Chyba nie da się 
mówić o tym festiwalu inaczej, niż patrząc całościowo na trzy ostatnie sezo-
ny. Opowiedzcie o początkach Festiwalu w Łaźni i o jego ewolucji.

Magdalena Gościniak: Pierwsza Mała Boska Komedia była badaniem 
gruntu, przeglądem najciekawszych w kraju w tamtym sezonie spektakli 
dla dzieci i młodzieży. Pokazywaliśmy między innymi: A niech to gęś kopnie 
Marty Guśniowskiej, Piekło-Niebo Jakuba Krofty, Straszną piątkę Marii 
Żynel, Opowieści z niepamięci Dudy Paivy, a Krzyżaków Jakuba Roszkow-
skiego nawet dwa razy, bo bilety na pierwszy spektakl sprzedały się na pniu. 
Ta wachlarzowa prezentacja czasem bardzo różnych spektakli pokazała, 
że w Polsce powstaje interesujący teatr dla młodego odbiorcy, a widzowie 
chcą go oglądać. Zrozumieliśmy, że impreza ma potencjał, że format dla wi-
downi dziecięco-młodzieżowej pod marką Boskiej Komedii jest rozwojowy, 
ma własną energię i moc uwodzenia publiczności. Ale żeby nie było tak 
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różowo – rozpoznaliśmy oczywiście trudności. Przede wszystkim Łaźnia nie 
pracowała wcześniej z widzem dziecięcym. Trzeba więc było relację z rodzi-
cami i z młodymi widzami budować od podstaw, choć jej pierwsze oznaki 
było już widać na Bulwar[t]cie Sztuki, którego ważną część stanowiły ple-
nerowe spektakle i warsztaty dla dzieci i rodzin. Z czasem pole współpracy 
z odbiorcą dziecięcym zaczęło się w Łaźni rozwijać. A Mała Boska okazała 
się tego ukonstytuowaniem i emanacją. 

Martyna Paliś: Pracuję przy Małej Boskiej od drugiej edycji w 2018 roku. 
W pierwszej uczestniczyłam jako widz. Przeanalizowaliśmy wspólnie prze-
bieg pilotażowej edycji i zaproponowałam, żebyśmy w 2018 rozbudowali for-
mułę przeglądu najlepszych i najczęściej nagradzanych spektakli o element 
bliższego spotkania z widzem. Taki potencjał widziałam w pracy warsztato-
wej. Wzbogaciliśmy więc Festiwal o warsztaty dla dzieci i młodzieży – zróż-
nicowane pod względem wieku uczestników, ale też o spotkania masterc-
lasses dla nauczycieli oraz instruktorów teatralnych. Ścieżka warsztatowa 
pozwoliła poznać naszych odbiorców bliżej, zaprosić ich do wspólnego 
działania, do teatralnej zabawy. Czerpaliśmy z szerokiego spektrum moż-
liwości teatru: pracowaliśmy plastycznie, scenograficznie i z kostiumami, 
szukaliśmy inspiracji muzycznych, śpiewaliśmy, tańczyliśmy, zgłębialiśmy 
tajniki sztuki cyrkowej, poznawaliśmy teatr formy i zagadnienia animacji. 
Odbył się też trening aktorski. Warsztaty dały nam szansę rozwinięcia 
programów edukacyjnych i szkoleniowych. Spotkania masterclasses z na-
uczycielami tworzącymi teatr z dziećmi w szkole i przedszkolu umożliwiły 
wyposażenie pedagogów w narzędzia przydatne w codziennej pracy, dały 
też im wsparcie. Część programu adresowana była także do instruktorów 
teatralnych, twórców teatrów amatorskich czy do osób pracujących z nie-
pełnosprawnymi. Myśleliśmy szeroko. Najważniejsze w drugiej edycji było 
wypracowanie języka komunikacji. Języka, który buduje szeroką przestrzeń 
porozumienia z odbiorcą teatru dla dzieci i młodzieży, umożliwiając dialog 

– między nami a rodzicami i między nami a dziećmi. Zostało to zauważone 
i docenione. Po pierwsze przez publiczność – nazwijmy ją rodzinną – która 
zaczęła postrzegać Łaźnię jako miejsce, gdzie warto przychodzić. Po drugie 
przez środowisko, bo Festiwal został nagrodzony Złotym Słonecznikiem 
Czasu Dzieci w kategorii Język – nagrodą za najbardziej rozwojowe inicjaty-
wy dla dzieci w Krakowie.

Małgorzata Lech: W tym roku formuła Festiwalu została oparta na pomy-
śle dziecięco-młodzieżowego jury, które oceniało prezentowane spektakle. 
Jakie wnioski przyniosła ta trzecia edycja?

Martyna Paliś: Ten rok postrzegam jako przełomowy. Okazało się, że pomysł 
Bartosza Szydłowskiego, aby powołać dziecięco-młodzieżowe jury ma moc 
wehikułu, bo daje realny głos tym, dla których robimy Festiwal. Koncepcja 
ta wciągnęła i nas, i rodziców, i dzieci, i nastolatków. To był strzał w dzie-
siątkę. W otwartym naborze zgłosiło się blisko 140 osób w wieku od 8 do 16 
lat, które zostały jurorami. Zdecydowaliśmy się zdynamizować proces oceny 
spektakli przez zaaranżowanie teatralnych „bitew”. W każdym pojedyn-
ku brały udział dwa spektakle. Jurorzy po każdym spektaklu brali udział 
w dyskusji z twórcami i w warsztatach z pedagogiem teatru, a następnie 
oddawali głosy za pomocą kolorowych piłek. Stosunek głosów TAK do NIE 
decydował o tym, kto wygrywa bitwę i tym samym przechodzi do jesiennego 
finału. Przez miesiąc jurorzy obejrzeli osiem spektakli, które walczyły ze sobą 
w czterech teatralnych bitwach, i wyłonili czwórkę finalistów. „Pucharowa” 
formuła dawała przede wszystkim dobry pretekst do rozmowy. Zależało 
nam przy tym, żeby podczas obrad jurorzy czuli się bezpiecznie ze swoimi 
opiniami i myślami, żeby chcieli się z nami podzielić tym, co czują, co myślą.

Magdalena Gościniak: Po każdym spektaklu obie z Martyną prowadzi-
łyśmy warsztaty z  jurorami. To niezwykle budujące doświadczenie. Pra-
cowałam z najstarszą wiekowo grupą, która prezentowała wysoki poziom 
wrażliwości na teatr i była bardzo, bardzo świadoma. Fascynowało mnie ob-
serwowanie zawiązywania się i rozwoju relacji wewnątrz grupy – ze spekta-
klu na spektakl, z każdym kolejnym spotkaniem, z każdą kolejną dyskusją 
jej członkowie stawali się coraz bardziej odważni, krytyczni, wymagający. 
Zmieniały się ich spostrzeżenia, sposób wyrażania myśli i wzmacniała 
argumentacja stojąca za opiniami. To mnie oczarowało i sprawiło, że uwie-
rzyłam w tych młodych ludzi. Przecież oni za parę lat pójdą pierwszy raz 
głosować! A tu, na Małej Boskiej, mieli możliwość nie tylko konstruktywnej 
wymiany opinii, ale też docenienia znaczenia każdego oddanego głosu. 
To była prawdziwa lekcja demokracji. 

Małgorzata Lech: W programie znalazły się spektakle dla różnych grup 
wiekowych. Jak to wyglądało?
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Magdalena Gościniak Najwspanialsze moim zdaniem w teatralnych bi-
twach było to, że choć niby obowiązywały kryteria wiekowe (rzeczywiście, 
najwięcej było spektakli dla młodych ludzi od 10–12 lat wzwyż), wielu 
jurorów starało się obejrzeć każdy spektakl. Decyzje w tej sprawie zapadały 
w uzgodnieniu z rodzicami, często też dorośli towarzyszyli na widowni 
młodym jurorom (ale obrady były już dla rodziców zamknięte). Okazywało 
się, że dorośli bawili się równie dobrze (jeśli nie lepiej) jak dzieciaki i mło-
dzież. Jestem przekonana, że zobaczyli teatr, którego w swoim dziecięcym 
życiu nie widzieli – teatr odważny, poważnie traktujący młodego widza, 
stawiający ważne pytania, na które odpowiedzieć trzeba sobie samemu; 
teatr nieinfantylny, nienaiwny. Taki teatr dla dzieci i młodzieży, którego siła 
oddziaływania jest o wiele większa, niż przyzwyczailiśmy się sądzić. To nie 
są bajeczki. To jest rzetelny, przemyślany, mocny i poruszający teatr, który 
każe się zastanowić, czy rzeczywiście straciliśmy kulturową łączność mię-
dzypokoleniową, czy też jednak nie. Dla mnie to jedno z ważniejszych pytań, 
jakie zostawia w głowie Festiwal – patrząc bowiem na reakcje publiczności, 
i tej dziecięcej, i młodzieżowej, i dorosłej – widzę podobne reakcje, zauwa-
żam czytelność narracji czy to o Don Kichocie, czy o Chłopcach z Placu 
Broni bez względu na wiek. To ciekawe uczucie zgłębiać temat międzypo-
koleniowych relacji, podpatrując widzów.

Małgorzata Lech: Jak widzicie rozwój Małej Boskiej? Czy formuła dziecię-
cego jury będzie się rozwijać? Czy stanie się idée fixe tego festiwalu?

Magdalena Gościniak: Sam Festiwal staje się młodszą siostrą dużej Bo-
skiej Komedii, więc mam nadzieję, że nadal będzie porywał jurorów, a te-
atry będą się ekscytować zdrową rywalizacją. To, że spektakle finałowe 
zostaną teraz pokazane dorosłemu międzynarodowemu jury, ta dwuetapo-
wość jest ważną innowacją i wydaje mi się największą siłą Małej Boskiej 
Komedii. To zupełnie nowa formuła, która jeszcze parę razy powinna się 
sprawdzić, by okrzepnąć. 

Martyna Paliś: Mała Boska to  festiwal wciąż poszukujący, będący nie-
ustannie w drodze, rozpoznający na nowo swoją misję i potrzeby odbior-
cy. Trudno mi przed tegoroczną ewaluacją jednoznacznie twierdzić, jaki 
kształt będzie miał w 2020 roku. Jedno jest pewne, będziemy nadal szu-
kać form włączania dzieci i młodzieży w tworzenie imprezy, a równolegle 

– aktywizowania środowiska, pobudzania do debaty wokół teatru dla mło-
dzieży. Przed nami pierwsze festiwalowe forum dyskusyjne, które odbędzie 
się za kilka dni. Mam nadzieję, że z roku na rok Mała Boska będzie coraz 
silniejszą marką, podążając śladem festiwalu matki, czyli Boskiej Komedii. 
Już teraz zaprosiliśmy trzech przedstawicieli europejskiej branży teatralnej 
do jury finałowego. W 2019 roku odbędzie się konkurs i po raz pierwszy 
wręczymy Grand Prix Małej Boskiej Komedii. Jest więc wiele możliwości 
rozwoju tego projektu. Myślimy o  rozbudowie linii programowej, szer-
szym wachlarzu spektakli (na przykład prezentacji repertuaru dla najmłod-
szych dzieci), o rozciągnięciu etapu selekcyjnego w czasie, o nawiązaniu 
współpracy z pedagogami-liderami teatralnymi, o programie edukacyjnym 
w krakowskich szkołach, o współpracy międzynarodowej. Potencjalnych 
kierunków jest wiele, teatr dla odbiorców w wieku 0–18 intensywnie się 
teraz rozwija, będziemy śledzić najciekawsze tropy.

Czerwiec 2019 
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WARSZTATY PO SPEKTAKLU. 
MŁODZI LALKARZE MÓWIĄ 
O ZROBIONYCH PRZEZ SIEBIE 
LALKACH. LALKI MÓWIĄ 
O SOBIE. BYWA, ŻE LALKI 
MÓWIĄ MIĘDZY SOBĄ.

Cześć, lalko Ani. Dlaczego wybrałaś Anię za lalkarkę?

Bo Ania mnie zrobiła.

Moja lalka dała się stworzyć, bo chciała być człowiekiem.

A kim jest twoja lalka?

Ona jest lalką, która jest córką złej królowej śniegu, a chciałaby być kimś 
innym, niż córką złej królowej śniegu. Chciałaby mieć lepszy zmysł doty-
ku, bardziej rozwinięty.

A moja lalka to jest lalka wodna.

Morska lalka? Ona pływa w morzu?

Nie, nie pływa. Ona się unosi. Na powierzchni wody. I faluje z falami.

A twoja lalka, kim jest?

(lalka milczy)

Kim jesteś, lalko?

fot. Monika Stolarska 345344



To jest lalka demon. Z bezbrzeżnej wyspy na Trójkącie Bermudzkim. 
Stworzyłem tę lalkę ze wspomnień, ale boję się jej. To jest lalka straszna. 
Powinienem się jej bać?

Czy lalka powinna się bać lalkarza? Czy lalkarz lalki?

Różnie. Lalkarz lalki powinien się bać.

Dlaczego ją zrobiłeś?

Nie wiem. Ta lalka kazała się zrobić.

Cześć, lalko? Kim jesteś?

Kosmitą.

Z jakiej jesteś planety?

Nie wiem.

Kosmitą z planety Niewiem?

Tak. Stworzyłem moją lalkę podczas mówienia.  
Ona żyje podczas mówienia.

A twoja lalka?

To Golem. On jest za mały. Za cichy i za mało mówi.

A moja lalka tupie.

Jak się tupie lalką? 

Normalnie.

Z PROTOKOŁÓW JURY 
FESTIWALU MAŁA BOSKA 
KOMEDIA 

Odd i Luna, reż. Przemysław Jaszczak, Wrocławski Teatr Lalek

Dzięki temu spektaklowi mogliśmy pomyśleć o tym, że każdy z nas 
różni się od kogoś innego.

Mogliśmy też zrozumieć tych, którzy czują się bardziej inni niż inni, tak 
jak Odd.

To było o tym, że możemy się z innymi zakolegować. Z pszczołami, 
z rybami, z tymi, których nawet nie rozumiemy. Z tymi, którzy na przy-
kład mają inne kolory.

Świat spektaklu był abstrakcyjny, a przez to bardziej ciekawy.

To było o dzieciach, które czuły wstydo-strach, i o tym, że można 
to pokonać.

La la lalki, reż. Artur Romański, Teatr Animacji w Poznaniu

Zastanawialiśmy się, co było specjalnie, a co nie, na przykład wtedy, 
gdy aktorzy się mylili. 

Ja myślę, że wszystkie te pomyłki były specjalnie. To było widać.

Najbardziej podobała mi się lalka, która nie chciała żadnego lalkarza. 
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Ta, która nie chciała z nikim grać. Ona była genialna.

Najbardziej podobała mi się lalka, która chciała być bakterią. 
Ona była szczera. 

Nie podobało nam się, jak na początku ten straszny facet-lalka się 
czołgał po podłodze. To było okropne.

To było o trudnym życiu lalek.

Pamięć Rutki, reż. Justyna Łagowska, Teatr Dzieci Zagłębia w Będzinie

To jest o hejcie. O tym, jak ktoś chce kogoś innego zniszczyć. 

To nie był łatwy spektakl. Żałowałam, że nie przeczytałam czegoś 
więcej o Rutce przed przyjściem do teatru. Ale w pewnym momencie 
ten spektakl mnie złapał i już do końca nie puścił.

Smuci mnie to, że wciąż są ludzie, którzy nienawidzą innych.

To przedstawienie mocno w nas weszło.

Dla mnie najwięcej zdarzyło się w ostatniej piosence, kiedy Karoli-
na-Rutka śpiewa o Polsce. Chciało mi się płakać. Widziałam, że kilka 
osób płakało. 

Dlaczego to jest takie smutne?

Nie podobało mi się, że były wulgaryzmy.

Wulgaryzmy były potrzebne. Nie udawajmy, że tak nie mówimy. 

To przedstawienie poruszało tematy drażliwe politycznie.

Muzyka i rytmika były bardzo wciągające. 

Podobał mi się umięśniony aktor. Jak pokazywał Rutce, co potrafi.

Najlepsza była Rutka. 

Mocne połączenie aktorki-Karoliny i bohaterki-Rutki w jednym ciele.

Chłopcy z Placu Broni, Teatr Pinokio w Łodzi

To było przedstawienie o: o wojnie, o blokach, o podwórku, o śmier-
ci. O lekturze, o bohaterstwie, o lojalności, o zdradzie. O wierności, 
o piłce, o meczach i kibolach. O codzienności. O przemocy psychicz-
nej. O tym, że słowo jest gorsze od uderzenia. O walce o swój teren. 
O chłopcach.

Co nam się podobało: Profesja aktorów. Zgranie zespołu. To, że po tej 
bitwie i niezgodzie wspólnie zagrali mecz! Był śpiew i muzyka 
na żywo! Bitwa, muza, gimnastyka. Prawdziwa woda do topienia 
Nemeczka. Wokal. Rap. Świetna adaptacja książki, zachęca do prze-
czytania. Dym, woda, światła. Prowokacja. Na pewno nie nuda. Bez 
ograniczeń wieku, płci, bez podziałów. Slow motion na końcu. Reżyser 
na spotkaniu po spektaklu – to, że był, i to, co mówił. Fajne było to, 
że Nemeczek okazał się inny, niż był na początku. Inni chłopcy też 
okazywali się inni, niż byli na początku.

Co nam się nie podobało: Momentami było za głośno. To, że aktorzy 
przebierali się na scenie. Rap.

Kontrowersje: stereotyp Polaka-kibola, stereotyp dzielnego chłopca.

Wiersz z obrad

Dawno temu chłopcy sobie byli 
I o plac dzielnie walczyli 
Wtedy Nemeczek zachorował 
I wykitował 
Wtedy chłopcy się załamali 
Bo na placu blok budowali 
My na spektakl dziś przychodzimy 
I na historię tę patrzymy 
Jesteśmy teraz na obradach 
Piszemy o zaletach, nie wadach 
Wad nie było, choć źle się skończyło 
Najbardziej teatrowi gratulujemy 
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Aktorów, twórców, muzykę szanujemy 
A Nemeczka żałujemy 
Za wrażenia dziękujemy

Mała Syrena, reż. Martyna Majewska, Teatr Miejski w Gliwicach

Doceniamy: Komizm. Granie na falach. Pokazanie siostrzanej miłości. 
Obsadzenie mężczyzny w roli kobiety. Klepsydra czasu. Gra z widzem. 
Uczy dążenia do marzeń. Uczy, że nie zawsze mamy to, czego chcemy. 
Pokazuje, że musimy uważać na konsekwencje naszych decyzji. Mówi 
o tym, żeby uważać na słowa i na pochopne decyzje. Zderzenie dwóch 
światów. Plastyczność. Dziwność. Interakcje z folią. Kult buta/kult 
nóg. Projekcja – zamiana w pianę. Trochę feminizmu.

Krytykujemy: Widoczne nogi syren. Dziwna charakteryzacja. Męż-
czyzna w roli kobiety. Sztuczna muzyka. Brak dźwięków morza i ryb. 
Brak ryb. Zbyt cukierkowo, powinno być bardziej drapieżnie. Niejasne 
zakończenie. Mętna dramaturgia. Niezamierzone elementy komiczne. 
Kiczowate śpiewy o miłości.

Kontrowersje: Pokazanie zakazanej miłości. Strach o aktorów.

Konteksty: Andersen, Disney, Balladyna, Wiedźmin.

To jest o dojrzewaniu, o tym, jak jest trudne. O niespełnionej miłości. 
O buncie.

Don Kichot, reż. Konrad Dworakowski, Grupa Coincidentia i Teatr 
Pinokio w Łodzi

To było o: niespełnieniu marzenia, idei rycerstwa, szaleństwie, życiu 
w złych czasach, posłuszeństwie, wierności, zagubieniu, braku świa-
domości komiczności.

Plusy: Dynamiczny. Przygodowy. Trzymający w napięciu. Podejrzany. 
Poruszający wyobraźnię. Super latanie przez wiatraki. Piasek i wyko-
rzystanie jego różnych możliwości. Poukrywane w nim przedmioty. 

Butelki z piaskiem. Sypanie na widownię piaskiem. Chlapanie wodą. 
Dziwny. Szalony. Śmieszne rekwizyty i charakteryzacja. Świetne wyj-
ście Don Kichota z piasku. Zaskoczenie. Stylizowany język. Zachęca 
do przeczytania książki. Motyw snu. Pomysłowość sceniczna. Walka 
o miłość! Wybitna scenografia. Recykling. Muzyka w innym języku, 
muzyka na żywo. Włączenie muzyków do spektaklu. Dobry kontakt 
z widzem. Walka z wyobrażonymi przedmiotami. Interesujące połącze-
nie komizmu i dramatyzmu. Narastanie bałaganu i chaosu na scenie 
– efekt narastającego szaleństwa. Świetna rola Don Kichota. Muzyka 
na żywo. Fonosfera. 

Minusy: Dziwny. Trudny do zrozumienia. Chaos. Przesadna gwałtow-
ność. Fizyczne zagrożenie dla widzów. I dla aktorów.

Morze ciche, reż. Łukasz Zaleski, Teatr Nowy w Zabrzu

Cudowne było: Płynęło sobie. Było przyjemnie. Język migowy. Równe 
traktowanie słyszących z niesłyszącymi. Energie zmysłowe. Piękna 
scenografia. Pies-mop. Kostiumy. Konfetti. Metafory. Metaforyczna or-
kiestra. Wrażliwość. Prawdziwe problemy. Nawiązanie do wyrzucania 
śmieci do wód i oceanów. Byliśmy w środku. Mówili do nas. Śmiech, 
nie łzy. Przedmioty ożywają. Podobało mi się, gdy na końcu było 
słychać morze i widać jak woda faluje, natomiast była cisza. Finałowa 
piosenka Sound of silence. 

Nie podobało nam się: Było za głośno i za smutno. Muzyka czasem 
była wkurzająca. Czasem nie było słychać aktorów.

To było o inności. Takiej nie z wyboru. Inność rzadko jest z wyboru. 
O inności inaczej. Inaczej niż w spektaklach Odd i Luna i Pamięć Rutki. 
Inność mogłaby być tutaj tematem przewodnim.

To było o świecie, który jest na co dzień dla nas niedostępny.

Nieprawda. To było o normalnym życiu. O akceptacji samego siebie.

Ważne jest pytanie o normalność. Kto jest normalny, a kto nie?
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Staś i Zła Noga, reż. Bartłomiej Błaszczyński, Teatr Śląski 
w Katowicach w koprodukcji ze Śląskim Teatrem Lalki i Aktora 
Ateneum w Katowicach

Scenografia: Huśtawka – dynamizm. I ruchoma, i statyczna.  
Symboliczna. Metaforyczna. Minimalistyczna. Mało zachwycająca, 
ale ciekawa. Estetyczna. Funkcjonalna. Czytelna. Zaskakująca.

Aktorzy: Byli sobą. Mocne monologi. Lubili scenę samą w sobie,  
a nie siebie na scenie. Dobry warsztat. Dobry kontakt z widzami. 

Dobra dramaturgia. Szybka akcja. Otwartość na tematy tabu.  
Scena „miłosna” – dla niektórych to było okej, ale niektórzy odebrali 
to jako ohydne, to jest przecież prywatność.

Emocje: Smutek. Siła. Współczucie. Napięcie. Dyskomfort. 
Wzruszenie.

Fajna choreografia. Ciekawe, że to było to o niepełnosprawności,  
a oni robili różne wygibasy. Czyli że są tacy jak my, normalni,  
też się wygłupiają.

Pomyślmy o tym, by: zrozumieć uczucia rodziców chorych dzieci, 
nie ignorować, nie litować się, wiedzieć, jak takiej osobie pomóc. 

To było o zagrożeniach. Zagrożeniu samotnością. Zagrożeniu depresją. 
Zagrożeniu współczuciem. Ale był humor. I dystans. 

Super ostatnie słowa o tym, że każdy jest wyjątkowy, a Staś jest 
jeszcze bardziej wyjątkowy.

8–20 maja 2019

NAGRODA DLA FESTIWALU:

Festiwal Mała Boska Komedia 2018 – Złote Słoneczniki – nagroda 
jury portalu „Czas dzieci” za  drugą edycję festiwalu, uznaną 
za najbardziej rozwojową inicjatywę dla dzieci w kategorii „Język”

355354 fot. Monika Stolarska
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Małgorzata Lech

GOD’S WHISPER.  
BOSKA KOMEDIA 2008–2018

Jeszcze dziesięć lat temu Kraków, jako miasto kultury, pogrążony był w fe-
stiwalowym kryzysie. W mieście niby wiele się działo, ale wyraźnie odczu-
walna była potrzeba ważnych, elektryzujących, prowadzonych na szeroką 
skalę branżowych imprez. Marazm dotknął nie tylko obszar teatru, który nie 
oferował flagowego dla miasta wydarzenia teatralnego, ale i inne dziedziny 

– muzykę, literaturę, a po części również film i sztuki audiowizualne. 

Zmiany przyszły w 2005 roku, wraz z dynamicznym rozwojem powołanego 
pod nową nazwą Krakowskiego Biura Festiwalowego, które od tej pory 
sprawuje pieczę nad najważniejszymi festiwalami krakowskimi, przez 
ponad dekadę konsekwentnie i skutecznie pracując na efekt stopniowej, 
a w efekcie diametralnej, zmiany sytuacji, którą możemy cieszyć się dzisiaj. 
W 2008 roku Urząd Miasta Krakowa sformułował konkretny program roz-
woju dla wszystkich dziedzin sztuki w mieście w postaci projektu „Sześć 
Zmysłów”. Była to  inspirująca i nieszablonowa koncepcja rozwoju i pro-
mocji Krakowa poprzez festiwale, które miały ożywić i na stałe wyznaczyć 
rytm kulturalnego życia miasta. Projekt dał również impuls do rozwoju 
infrastrukturalnego i instytucjonalnego kultury krakowskiej.

By wprowadzić w życie założenia „Sześciu Zmysłów”, Urząd Miasta pod wo-
dzą prezydenta Jacka Majchrowskiego poszukał nowej energii w ludziach 

– młodych, ambitnych menedżerach kultury z wizją i potencjałem, które 
pozwoliłby tę wizję zrealizować. Do współpracy nad segmentem teatralnym 
projektu został zaproszony Bartosz Szydłowski – dyrektor rozwijającego się 
już wówczas w nowohuckiej siedzibie Teatru Łaźnia Nowa, pomysłodawca 
i dyrektor artystyczny Boskiej Komedii od początku jej istnienia do dziś. 
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W ramach „Sześciu Zmysłów” przypadło mi w udziale określenie 
idei i przygotowanie koncepcji festiwalu teatralnego. Nazwa 

„Boska Komedia”, która przyszła mi wtedy do głowy, była jak 
epifania. Poczułem, że hasło oddaje moją gorącą wiarę, że tworząc 
program kilkudziesięciu spektakli, można wnikliwie i z rozmachem 
opowiedzieć o duchowej kondycji człowieka współczesnego – mówi 
Bartosz Szydłowski. – W bezpośrednim odwołaniu do Dantego i jego 
opus magnum widać było wielkie aspiracje i totalną wiarę w teatr. 
Nie jest to skromne założenie, ale czy nie jest tak, że śmiałe i szalone 
pomysły są w stanie zmieniać nasze przyzwyczajenia?1.

W 2008 roku Międzynarodowy Festiwal Teatralny Boska Komedia ruszył 
z rozmachem. Impreza okazała się objawieniem, odpowiedzią na potrzeby 
miasta i środowiska. Na przestrzeni kilku lat festiwal wypracował swoją 
markę. Przemyślany i  zniuansowany PR, dobra komunikacja poprzez 
wyrazisty, budowany z roku na rok język wizualny, intensywna kampania 
medialna i mocny outdoor, również poza Krakowem, złożyły się na rozpo-
znawalność imprezy wśród publiczności o wiele szerszej niż ta regularnie 
bywająca w teatrach. Krytycy, licznie i ponad podziałami obecni na  fe-
stiwalu, zgodnie twierdzą, że Boska to czołowe wydarzenie w polskim 
kalendarzu teatralnym. Budżet i możliwości produkcyjne dają festiwalowi 
ogromną siłę oddziaływania, ale nie tylko one – i nie one w największym 
stopniu – składają się na jego fenomen.

O specyfice Boskiej pisał Jacek Wakar w tekście podsumowującym festi-
wal z 2015 roku: 

Na pierwszy rzut oka widok jest taki. Zbliża się północ, w Bunkrze 
Sztuki na Plantach tłum robi się nieprzebrany. Jeżeli jesteś z tak 
zwanego środowiska i nie wpadłeś na kogoś przez cały rok, tym 
razem możesz mieć pewność, że się spotkacie. Rozmowa będzie 
miała charakter towarzyski, ale wcale nie wykluczone, że przyniesie 
jakiś konkret. Ktoś umówi się na kolejną realizację, ktoś inny kogoś 
jeszcze innego z kimś jeszcze innym pozna. Przeciągające się 

1	 Fragment niepublikowanej rozmowy z Bartoszem Szydłowskim, przeprowadzonej przez 
Małgorzatę Lech w grudniu 2018.

do rana wieczory w klubie festiwalowym to nie tylko pogwarki przy 
strumieniach alkoholu. Boska Komedia to najważniejsze w roku 
spotkanie teatralnego środowiska, w dodatku z różnych stron 
barykady. Wedle Bartosza Szydłowskiego, szefa krakowskiego 
przeglądu, Boską Komedię tworzą trzy nawzajem przenikające 
się kręgi – Inferno, Paradiso, Purgatorio. Spektakle prezentowane 
w tych częściach programu wchodzą ze sobą w relacje, nawzajem 
się komentują i oświetlają. Podobnie mieszają się podczas 
dziewięciu krakowskich dni grudniowych artyści, krytycy 
i zwyczajna publiczność2.

Mimo że kształtowaniu programu Boskiej Komedii nie przyświeca myśle-
nie w kategoriach „tortu” i nie jest to zestaw propozycji łatwych i szybkich 
do skonsumowania, bilety na spektakle rozchodzą się w ciągu kilku go-
dzin, a widownie pękają w szwach. Wynika to z prostego faktu: program 
Boskiej i  jej atmosfera są zaprojektowane jako mechanizm inkluzywny 
wobec rozmaitych tendencji twórczych i odbiorczych.

Od początku idée fixe i pretekstem do nadania Boskiej Komedii formuły 
konkursu była obecność jury złożonego z gości zagranicznych: wybitnych 
kuratorów, szefów festiwali, dyrektorów teatrów, producentów i krytyków. 
Zderzenie perspektywy polskiej i międzynarodowej lokuje imprezę w świa-
towym obiegu teatralnym i nadaje jej szczególną rangę, a konfrontacja 
tego, co wewnętrzne – dorocznego polskiego dorobku teatralnego – z „ze-
wnętrznym okiem” zagranicznych gości sprzyja erupcji energii i aspiracji 
odmiennych od tych, które generują festiwale stricte krajowe. System mię-
dzynarodowego jury stał się kołem napędowym festiwalu już podczas klu-
czowej pierwszej edycji Boskiej. Do dziś pozwala on budować szeroką for-
mułę programową, opartą na możliwie różnorodnej reprezentacji polskiej 
sceny, poddanej obserwacji z zewnątrz. Stwarza też otwartą i niezależną 
od interesów środowiskowych sytuację kształtowania werdyktu. Przynosi 
to czasem zaskakujące, lecz cenne dla środowiska efekty.

2	 Jacek Wakar, Barometr, [w:] Rocznik 2015, Teatr Łaźnia Nowa, Kraków 2016, s. 207.
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Bartosz Szydłowski:

Międzynarodowe jury konkursu Boskiej to gwarancja rozbicia 
narcystycznej perspektywy polskiego środowiska. Nie chodzi 
o wmawianie gościom, jacy jesteśmy wspaniali, ale o ciekawość 
ich spojrzenia na nas. Efektem Boskiej Komedii bywają wymierne 
korzyści, jak zaproszenia dla artystów na międzynarodowe festiwale, 
rozmowy, spotkania, koprodukcje. Odwiedzam międzynarodowe 
festiwale i opowiadam o polskim teatrze, o Krakowie, o fenomenie 
czasów, w jakich żyjemy, i o tym, jak odbija się on na polskich 
scenach. Mój entuzjazm zaraża wielu kuratorów, którzy pojawiają się 
w Krakowie osobiście3.

W programie Boskiej Komedii z ostatnich kilku lat spektakle zagraniczne 
stanowią niewielką część propozycji i, przykładając tę miarę, „międzynaro-
dowym” festiwal jest tylko z nazwy. Większość przedstawień zapraszanych 
na Boską spoza Polski to realizacje polskich reżyserów powstałe zagranicą. 
Wydaje się, że od linii międzynarodowości rozumianej jako konfrontowanie 
polskiego obiegu z propozycjami ze świata twórcy Boskiej Komedii świa-
domie odeszli. Festiwal to jedna z najbardziej elektryzujących środowisko 
imprez, ale jako taka pozostaje festiwalem polskim, a może i najbardziej 
polskim, bo najbardziej dla polskiego środowiska influencerskim. Najbar-
dziej polski jest również sposób kształtowania programu, ukierunkowany 
na wyłonienie gorących tematów, na świadome, mocne wejście w to, co nie 
daje się pominąć w Polsce – tu i teraz. Festiwal jest nastawiony na main-
streamowy teatr repertuarowy, ale linia programowa zmienia się, dyrektor 
artystyczny co roku wyznacza jej nowy klucz.

Bartosz Szydłowski: 

Od początku myślałem o Boskiej Komedii jako o wydarzeniu, 
które stanie się festiwalem międzynarodowym z większą liczbą 
prezentacji ze świata. Tak było podczas pierwszej edycji, na której 

3	 Fragment niepublikowanej rozmowy z Bartoszem Szydłowskim, przeprowadzonej przez 
Małgorzatę Lech w grudniu 2018.

pokazaliśmy przedstawienia z Iranu, Kolumbii, Afryki Południowej, 
Indii. Sporadycznie spektakle zagraniczne pojawiają się do dzisiaj. 
Ale ten potencjał nie jest do końca wykorzystany. Festiwal pracuje 
i działa poprzez zderzenie, ostre zakręty, zaskoczenie – im odleglejsze 
od siebie światy, tym wyrazistsza dramaturgia i mocniejszy ferment 
prowokujący myślenie i uwrażliwianie na Innych. Ważna jest gotowość 
podejmowania ryzyka, traktowanie festiwalu nie jako bombonierki, ale 
poligonu. Tutaj mamy badać nasze reakcje, przyjmować nieoczekiwane 
zderzenie jako wybijające nas z rutyny. W ten sposób przepływ energii 
jest dobry i posłużył wielu artystom nagle dostrzeżonym jako bardzo 
interesujący. Nie boję się nikomu narazić. Proces pracy nad tym 
festiwalem jest jak robienie kolażowego spektaklu. Przez wiele lat 
zaglądałem do każdego zakątka Polski, żeby wyszukać to, co intryguje 
i ciekawie rokuje, i co zaskoczy. Dziś festiwal ma swoich selekcjonerów, 
którzy wzięli na siebie obowiązek relacjonowania i recenzowania, ale 
zdarza się, że idę wbrew ich opiniom. Proces szerokiej konsultacji 
programowej zawsze kończy się trudnymi decyzjami, które należą 
do mnie. Czasami zamiast spektakli gotowych i spełnionych lubię 
zapraszać na festiwal spektakle w drodze, często formalnie pęknięte, 
ale z potencjałem. Odkrywcze i odważne4.

Zaproszenie na  festiwal zawsze daje impuls do rozwoju zarówno twór-
com, jak i miejscu – konkretnemu teatrowi, w którym przedstawienie 
powstało. Takimi obdarzonymi „impulsem festiwalu” ośrodkami były 
w ostatnich latach Sosnowiec, Wałbrzych czy Lublin. Oprócz rozbudzania 
nowych energii miejsc i zespołów festiwal niewątpliwie wpływa na rozwój 
karier młodych reżyserów. Na Boskiej przecierali szlaki i potwierdzali 
swoje pozycje między innymi Strzępka i Demirski, Rychcik, Garbaczew-
ski. Dyrektor artystyczny Bartosz Szydłowski w ramach Boskiej Komedii 
eksperymentuje też z powoływaniem do życia nowych realizacji; festiwal 
co roku jest producentem dwóch, trzech premier, które jako nowości (czę-
sto są to prapremiery) wzbudzają duże emocje i oczekiwania. Pod egidą 
Boskiej powstały takie spektakle jak Wieloryb The Globe, Nieznośnie długie 
objęcia, Koncert życzeń czy Plastiki.

4	 Tamże.
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Narracja festiwalu, budowana na kilka tygodni przed jego rozpoczęciem, 
skupia się co roku wokół mocnego, intrygującego motta. Jest ono formuło-
wane tak, by uchwycić puls otaczającej rzeczywistości, w sposób, który po-
zwala festiwalowi zbudować wspólną orbitę dla wszystkich programowych 
propozycji. By przywołać parę haseł przewodnich z ostatnich lat: brzmiące 
dziś ponownie szczególnie złowrogo – „Kiedy przyjdą podpalić dom, ten, 
w którym mieszkasz” z 2014 roku, popowe i ironiczne – „Super Polish Hero” 
z 2015 roku, dumne, a zarazem zawierające posmak desperacji – „Jeszcze 
Polska nie zginęła, póki teatr żyje” z 2016 roku.

Struktura festiwalowego programu prezentowana jest corocznie i niezmien-
nie w podziale na trzy oddantejskie sekcje: Inferno, Paradiso i Purgatorio. 
Inferno to sekcja konkursowa skupiająca twórców o uznanym dorobku 
i miejscu w polskim teatrze, Paradiso – sekcja młodych, która często oka-
zuje się najbogatsza w zaskoczenia i olśnienia. A Purgatorio to bogaty 
i niejednorodny pion wydarzeń specjalnych towarzyszących głównej linii 
programowej – wraz ze Scenami Dantejskimi, czyli spotkaniami z twórcami 
boskokemediowych przedstawień. To w głównej mierze Purgatorio stanowi 
o prawdziwie otwartej formule festiwalu. Wydarzenia takie jak wystawa 

„Duchy teatru” z 2016 roku wypełniają luki w opowieściach, które snuje-
my o teatrze. Wspomniana wystawa była początkiem interdycyplinarnego 
projektu i miała kontynuację w postaci konferencji i publikacji książkowej, 
a obecnie – w całej linii warsztatów. Pospektaklowe spotkania, ciągnące się 
niekiedy godzinami, aktywizują publiczność, pokazując potrzebę wymiany 
myśli i wzajemnej integracji w atmosferze rozmowy czasem pogłębionej i ka-
talizującej napięcia, a czasem bardzo luźnej. Zarówno Sceny Dantejskie, jak 
i rozbudowane koncepcyjnie i tematycznie festiwalowe debaty oraz panele 
dyskusyjne – na przykład prowadzone przez Łukasza Drewniaka w 2015 
roku „Forgotten Heroes – zapomniani bohaterowie” lub rozmowa z drama-
topisarzami Jolantą Janiczak, Mateuszem Pakułą i Arturem Pałygą na temat 
polskiej dramaturgii – stanowią nie tylko wielowymiarową obudowę me-
rytoryczną festiwalu, poszerzającą konteksty i pogłębiającą jego narrację. 
Co najważniejsze, stwarzają one przestrzeń do wspólnotowego dialogu – 
w atmosferze wolności i tolerancji – o teatrze, o jego roli w życiu publicznym 
w aktualnej sytuacji społecznej i politycznej. Duże zainteresowanie bosko-
komediowymi spotkaniami i dyskusjami oraz gorąca atmosfera wielu z tych 

rozmów pokazują, że teatr jest w dzisiejszej Polsce dziedziną sztuki, która 
nie ucieka od rzeczywistości i realnego zaangażowania, a dzięki temu ma 
niezwykłą siłę oddziaływania; artyści teatru nie boją się stawiania diagnoz, 
spontanicznie i odważnie reagują na otaczającą nas rzeczywistość.

Wydaje się, że grudniowy termin festiwalu ma wpływ na jego żywy prze-
bieg i odbiór. Sezon teatralny od września ma szansę się rozkręcić i zaowo-
cować premierami. A rzeczywistość społeczna i polityczna na przełomie 
listopada i grudnia jest zawsze rozwibrowana, m.in. po  listopadowych 
obchodach Święta Niepodległości. W tym czasie najsilniej uobecniają się 
nasze fantazje i lęki narodowe, ożywają mity, wychodzą duchy z podziemi 
i z przeszłości. Jednocześnie grudzień to z  jednej strony czas przedświą-
tecznej gorączki, z drugiej – podsumowań i przemyśleń dotyczących mijają-
cego roku, zapytań, co się udało, a co okazało się porażką. Wszystko to sta-
nowi pożywkę dla festiwalu – Boska Komedia przejmuje nastrój pewnego 
zatrzymania w czasie, a zarazem ekscytacji i poruszenia. Spełnia też rolę 
jednoczącą dla krakowskich scen. Mówi się, że na czas jej trwania Kraków 
staje się jedną wielką sceną, i tak rzeczywiście jest. Spektakle odbywają się 
w całym mieście, w teatrach odczuwalna jest atmosfera święta. Podziały się 
zacierają, co nie oznacza, że zaciera się rywalizacja – również ze względu 
na fakt, że wszystkie krakowskie teatry prezentują swoje premiery w pro-
gramie festiwalu. Stawką w tej grze jest, jak zawsze, zaprezentowanie się 
festiwalowej publiczności i gościom w najlepszym świetle, wzbudzenie 
zaciekawienia w środowisku. Wszak festiwal to wyjątkowy czas, w którym 
twórcy i zespoły oglądają i obserwują siebie nawzajem.
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